


Александр Расторгуев

Дело о яблоке
Ньютона

Рисунки
Сергея Расторгуева



В сборник включены рассказы и миниатюры разных лет. Самая ран-
няя миниатюра «Этот нелинейный мир» была написана в 1979 году,
самая первая из опубликованных, «Демон Максвелла», появилась в
разделе «Перпетомобиль» журнала «Изобретатель и рационализатор»
за 1988 год (№ 2), а рассказы «Сидоров-Сизиф» и «Копии Буркина» —
это уже 2001 год: они были опубликованы в апрельских номерах науч-
но-популярного журнала  «Природа» и журнала политической охоты
Михаила Леонтьева и Льва Бруни «ФАС». Возникновение литератур-
ных ресурсов российского Интернета открыло для автора новую форму
общения с читателями; некоторые реплики его коллег по литературно-
му цеху, в основном доброжелательные, также представлены в этом
сборнике.
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Коллекция пьяных,
или необыкновенный автобус

Первым на остановке Большая Волга появился мужчина лет пя-
тидесяти, с транзистором на плече. Словно прибыл на машине вре-
мени из шестидесятых годов. Он вынырнул из дождя, утёр его пе-
лену, осмотрелся с довольным видом и щёлкнул выключателем. И
песня была тоже старая, не позже чем от середины семидесятых.
Сначала тенькала балалайка. Потом пела Жанна Бичевская про
молодых петухов и рябых кур, а это уж точно семидесятые годы.
Ишь ты как она! воскликнул мужчина. Петухи у неё молодые, а
куры неизвестно какие, рябые! Он немного помолчал и опять не
выдержал: а петухи молодые!

Потом пришли бабушка с внуком. Она направила на внука сло-
женный зонтик и издала звук, напоминающий выстрел. Не упал!
радостно закричал внук. Стреляй ещё! Пух! снова выстрелила ба-
бушка.

Четвёртой была представительная дама, пятым — непредста-
вительный промокший пьяный. Можно присесть? вежливо спросил
он разрешения у дамы, сел и начал декламировать стихи. Декла-
мировал хорошо и даже профессионально, но немного спотыкался
в голосе.

Потом пришла молодая пара. К тому времени, надо сказать, ми-
нуло немало времени, и с остальными обитателями автобусной ос-
тановки произошли разительные перемены. Интеллигентный пьяный
дочитал стихи, зашёл за будку высокого напряжения и пропал. Дама
посинела и отчасти утратила свой представительный вид. Бабушка
гоняла внука вокруг автобусной остановки, чтобы ребёнок не за-
мёрз. Парень с девушкой целовались и, само собой, не думали мёр-
знуть — их грела любовь. Но вот, наконец, унылое ожидание кончи-
лось, и из-за поворот показался автобус.

Мужчина с транзистором на плече внёс в автобус улыбку. Улыб-
ка отразилась на лице у маленькой девочки, которая сидела у мате-
ри на коленях, а потом передалась маме. Вслед за ними улыбну-
лась молодая пара. Одновременно. Они всё делали одновременно.
Это было в них, помимо молодости, самое восхитительное. Даже
строгая дама помягчела, утратив свою представительность дважды.
Возможно, она ещё помнила человека, пусть и пьяного, который сидел
с ней на скамеечке и читал стихи. Таким образом, все намёрзшиеся
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страдальцы, за исключением интеллигентного пьяного, который так
и пропал, наслаждались теплотой — в прямом и переносном смыс-
ле этого слова.

Неинтеллигентный пьяный (он обитал в автобусе ещё до наших
героев) стоял как раз около дамы, демонстрируя всевозможные,
самые невероятные степени свободы. Неравномерность езды ав-
тобуса приводило его тело в движение, а тело в свою очередь со-
общало часть кинетической энергии рядом стоящей даме.

Послушайте! вскипела дама. Вы можете за что-нибудь держать-
ся? Раз выпили, так и стойте спокойно, а не болтайтесь тут! Пач-
кает меня своей грязной фуфайкой! Фуфайка пьяного действительно
была грязной — причём, крайне.

Пьяный медленно удивился. Он, пьяный, совсем не пьян. За-
чем ему, пьяному, за что-то держаться? Он и так прекрасно дер-
жится на ногах — будь здрав!

Сказав это, пьяный легко оторвался от пола и, увлекаемый
силой инерцией (автобус завело в сторону), влетел в компанию
молодых людей — парней и девушек старшего школьного возрас-
та.

Те засмеялись. Ишь, фифа нашлась! довольно засмеялся пья-
ный, подмигнул ребятам и попытался кивнуть в сторону дамы. Но-
вая компания пришлась ему по душе. Дочки! прочувственно ска-
зал он, обращаясь к молоденьким девушкам. Пахан, одобрительно
похлопал его по плечу один из парней. Но пьяный панибратства не
потерпел. Салага, сурово отрезал он.

Девушки отвернулись. Пьяный оскорбился и отвернулся тоже,
оказавшись лицом к лицу с молодой женщиной, на коленях у кото-
рой сидела дочка.

О господи, вздохнула женщина. Девочка внимательно взгляну-
ла ей в лицо. Змей Горыныч! тихонько засмеялась женщина. Пья-
ный буркнул что-то себе под нос, повернулся ещё на сорок пять
градусов (плюс свои сорок в организме), и лицо его просветлело.
Взгляд неинтеллигентного пьяного сфокусировался на молодом
человеке, который вошёл на предыдущей остановке.

О! воскликнул пьяный, простирая к нему руки. Этот парень меня
бил! Парень промолчал. Ребята, он меня бил! воскликнул пьяный,
призывая автобус в свидетели. Да помолчи ты, попытался оборвать
его парень, чувствуя на себе любопытствующие взгляды. А что ты
мне сделаешь? нахально поинтересовался пьяный. Безобразие,
сказала строгая дама.
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Остальные недружелюбно молчали. Встретив такое строгое от-
ношение, неинтеллигентный пьяный сразу увял. Всё-таки автобус
въехал уже в институтскую часть города — города физиков.

Третий пьяный в это время мирно дремал на сидении. Его уса-
дили после того, как он дважды пытался сползти на пол задней
площадки, потому что его развезло от духоты. Правая рука у него
была сжата в кулак, а три пальца, переплетясь, показывали фигу.
Видно было, что это крепкий, основательный человек.

На Чёрной речке стало тесновато. Пожмитесь в середину! Се-
редина совсем пустая! кричали с задней площадки. И центр раз-
влечений (а пьяный для русского человека — это развлечение) не-
медленно перекинулся в середину, тем более что неинтеллигент-
ный пьяный впал в фазу быстрого сна.

Пьяный номер четыре тоже был неинтеллигентен. Его преимуще-
ство было в том, что он сидел. Прилично одетый мужчина поучал
пьяного: надо меньше работать, не пить, не курить... Вот как ты
думаешь, сколько мне лет? Сколько? на ломаном русском языке
спросил пьяный, добавив для равновесия несколько матерных слов.
Семьдесят один! гордо ответил прилично одетый. Семьдесят один?!
потрясённо воскликнул пьяный и ввернул фразу, состоящую только
из матерных слов, поэтому даже частично её привести невозможно,
не выйдя за пределы нормативной лексики русского языка. А мне
шестьдесят два! Значит, ты старше меня?.. А выглядишь моложе!
Да, жизнь меня побросала, сокрушённо заключил пьяный и на не-
сколько секунд целиком ушёл в себя.

Вместе с пьяным номер пять на остановке Котельная (или Хо-
тельная, как сказали ребята, потому что по хотению) вошли конт-
ролёры. На повороте пьяного номер пять вдавило в дверь. Прапор!
обратился он к военному. Скажи своей подружке, чтобы она на
меня не жала. А я говорю, жмёшь! На площади Мира толпа так
надавила на него (по закону Паскаля, во все стороны равномерно),
что он выпал прямо в лужу. Девочки засмеялись. Спасибо! сказал
пьяный, восставая из водной стихии, как мелководный бог Нептун.
Это по-русски! Нельзя же так, сказала женщина. Места нет, а ещё
контролёры ходят!

Водитель подождал немного, но пьяный  махнул рукой и продол-
жил путь пешком. Автобус доехал до конечной остановки, после-
дняя порция пассажиров покинула салон, а водитель погасил свет
и пошёл к товарищу в соседний автобус. Что же тут необыкновен-
ного, спросите вы? Тоже верно!



Отличный рассказ. Добрая авторская ирония, пре-
красная зарисовка... Всех благ!

Евгений Михайлович Барыкин
15.08.2011 16:15

Читал и улыбался! Как живые, представали эти пас-
сажиры и этот автобус. Спасибо!

С уважением Станислав Яковлев
03.10.2007 13:20

Ой, как здорово! Просто вижу всю эту публику.
Александр, уважаю!

Михаил Кудрявцев
18.06.2007 23:35
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Лев

После экзамена по теории вероятностей очутился я почему-то
в зоопарке. Сначала на обезьян смотрел, но они мне показались
слишком вульгарными. То ли дело львы! Когда я подошёл к клетке,
лев спал, положив голову на лапу, как кошка. И вид у него тоскли-
вый-тоскливый.

— Что, — говорю, — Лева, скучно?
Он глаз один открыл, посмотрел на меня.
— Да, — говорит, — скучно.
— По Африке, наверное, — говорю, — соскучился?
— Да, — говорит, — соскучился.
— Я понимаю, — говорю. — Родина есть родина.
Закурили. То есть, я, конечно, закурил, а лев только вздохнул.
— Студент?
— Студент.
— Я студентов за версту чую, — сказал лев. — Самые поря-

дочные люди, студенты!
Надо же, какой лев замечательный попался! А он лапу через

решётку протягивает.
— Дай, — говорит, — и я закурю!
А я ему почему-то «Беломор» предлагаю.
— Фабрика товарища Урицкого? — приятно удивился лев.
Тут сторож подходит.
— Так, — говорит, — нельзя.
— Извините, — говорю, — мы не знали.
Лев говорит:
— А как можно?
— Зоопарк закрывается. Просьба очистить помещение.
— А, может, он мой гость, — говорит лев.
— А у нас гости до одиннадцати часов!
Тут уж я из принципа не пошёл. А сторож отправился за милици-

онером.
— Ладно, — говорю, — держи «пять».
— Да не обращай внимания, — говорит лев и идёт куда-то в

глубину клетки. — На, примерь.
И шкуру обезьянью мне протягивает.
Приходят сторож с милиционером.
— Невероятно! — говорит сторож.
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— Что такое? — спрашивает милиционер.
— Невозможно! — снова говорит сторож.
Лев меня в бок толкает.
— Возможно, хотя вероятность очень мала! — кричу я.
— Молоток, — похвалил лев.
— Что вы имеете ввиду? — спрашивает милиционер.
— Обратный процесс превращения человека в обезьяну, — го-

ворит сторож.
— А это возможно?
— Как видите, — говорит сторож. — Ох, и морока начнётся!
— Стоп! — говорит милиционер. — Меня другое беспокоит. Как

он сюда попал, в клетку?
— Кто?
— Да этот орангутанг.
Вот наглец! Совершенно в обезьянах не разбирается.
— А, может, он тут всегда был? — с вызовом говорит лев и

меня в бок подталкивает.
— Я всегда был! — закричал я.
— Он всегда был, — подтвердил лев.
— Они всегда были,— сказал сторож. — Во всяком случае, этот,

с гривой.
— А, ну, это другое дело, — успокоился милиционер, и они ушли.
— Я тоже пошёл, — говорю.
— Стой, — ухватил меня лев. — Куда?
— Домой.
— А я? — спросил лев. — Как же я?
Я задумался. Про льва я не подумал. Дурацкая ситуация полу-

чается! И на льва смотреть не могу. И на себя смотреть против-
но.

Помолчали.
— Ну, я пошёл? — говорю.
— Иди, конечно, — говорит лев.
— Я всё равно не могу тебя взять с собой. В общежитие со

львами не пускают.
— Но остаться-то — можешь? — с обидой сказал лев.
Я представил себе: всю жизнь — в клетке! Ужас...
— Так я пошёл?
Уже почти прощения прошу!
— Иди, конечно, — пожал плечами лев.
На следующий день снова прихожу в зоопарк.



Лев лежит, положив голову на лапу, точно кошка. И вид у него
тоскливый-тоскливый.

— Что, — говорю, — Лева, скучно?
Он глаз один приоткрыл, на меня посмотрел и снова закрыл.
— По Африке, — говорю, — наверное, соскучился?
Но лев со мной больше не разговаривал.

А я было уже подумала, что и лев переодетый :)))

Екатерина Горбунова-Мосина
05.03.2010 16:08

— В одном из вариантов так и было — по мотивам сту-
денческого анекдота.

А я в зоопарк пошла после экзамена по клинической пси-
хологии. Прочла ваши мини. Они чудо как хороши!

Спасибки за позитивчик!

Светлана Латиш
05.04.2010 15:04

Что-то в этом есть. Понравилось.

На Волне
15.09.2010 20:45

Ничего себе что-то! А лев? А милиция со сторожем? Зоо-
парк, наконец. А главное, подозрение на человечность авто-
ра.

Зик Физик
27.09.2010 14:37

Для тех, кто не в теме: львы не обидчивы. Зато принципи-
альны и непоколебимы.

Кот Бурков
23.02.2015 17:01
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Второе посещение с Альдебарана

Разрезая плотные слои безвоздушного пространства, летающая
тарелка стремительно приближалась к Солнечной системе. Её лихо
вёл молодой гуманоид из созвездия Альдебарана, аспирант кафедры
внеальдебаранных цивилизаций, без пяти минут кандидат косми-
ческих наук.

Перед поясом астероидов он притормозил, на малой скорости
прошёл мимо четвёртой планеты, с любопытством рассматривая
её в иллюминатор, и остановил свой выбор на третьей. Покружив
над поверхностью, он заметил признаки жизни и пошёл на сниже-
ние.

На капустном поле копошились представители местной фауны.
Смысл их деятельности для молодого гуманоида оставался неясен.
Стажёр включил прибор для измерения производительности труда.
«0.00000001», — обозначилось на табло. «Государственное рабов-
ладение, — безошибочно определил стажёр. — В крайнем случае —
зачатки феодализма. Впрочем... Первобытнообщинный?» Далее по
инструкции следовало определить средний интеллектуальный уро-
вень. Брови стажёра вместе со стрелкой прибора поползли вверх.



Он взялся определять уровень знаний, и снова его удивлению не
было границ. А они не так глупы, с симпатией подумал он. Странно,
что у этих интеллектуалов такие примитивные орудия труда. Тут
есть над чем поразмыслить!

Тем временем аборигены, побросав работу, направились к та-
релке. Складывалось впечатление, что Контакты для них не ред-
кость, и стажёр-исследователь включил анализатор речи.

— Как вы решаете проблему невылетания кварков?
— Как влияют солитонные системы на динамические свойства

возбуждённой материи?
Гуманоид почувствовал себя явно не в своей тарелке… Да-а,

на таком материале диссертацию не сделаешь! Эх, надо было вы-
бирать красный гигант ЕС1060! Аспирант прыгнул в кабину, задра-
ил люк, и тарелка стремительно взмыла вверх…

…А сотрудники Объединённого института ядерных исследова-
ний, проводив взглядами возносящуюся в небеса летающую тарел-
ку, вернулись к своим мешкам, но ещё долго не могли сосредото-
читься на шефской работе, продолжая обсуждать увиденное. Впро-
чем, возиться с капустой в этот день долго не пришлось. Смена
закончилась хорошим очистительным дождём.

Пол Буханьски
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Фатальный хроноклазм *

Боб Видал, американский журналист левых взглядов, летел в
машине времени с ускорением, которое только допускала техника
безопасности. Он торопился вынырнуть из Средневековья и выжи-
мал из старушки всё что можно. За бортом тайм-капсулы слышал-
ся гул столетий, мелькали, меняя друг друга, исторические собы-
тия, личности, даты... Возникали и исчезали с лица Земли народы
и государства, вскипали социальные революции, не утихали вой-
ны; Бобу даже казалось, что он физически ощущает, как зреют и
лопаются гроздья гнева, как стремительно развиваются произво-
дительные силы, приходя в противоречие с производственными от-
ношениями.

* При участии Евгения Федюнькина.
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Выйдя в начале двадцатогого века и побродив по предвоенной
Европе, Видал вдруг вспомнил, что собирался взять интервью у
Джорджа Вашингтона (как настоящий журналист, он не мог себе в
этом отказать), а кроме того неплохо бы встретиться с Авраамом
Линкольном, чтобы его предостеречь, и повернул по Стреле Вре-
мени назад, в конец восемнадцатого века. Выскочив затем на пару
минут в красных тридцатых, Боб убедился, что все его воздействия
на Прошлое ушли в песок, и со спокойной душой дал газ до Точки
Исхода.

* * *

— Этап диктатуры предпринимателей уходит в прошлое, — за-
думчиво покусывая карандаш, сказал Госсекретарь. — Она свою
историческую миссию выполнила. Пора переходить к общенарод-
ному государству.

— А что скажут наши идеологические противники на Востоке?
— с сомнением отозвался Президент. — Не примут ли перемену
курса за слабость? Другими словами, не уступка ли это коммуни-
стам?

— Да, и как воспримет перемену курса Народ? — осторожно
поддержал Президента Спикер Парламента.

Госсекретарь нахмурился. Президент и Спикер быстро перегля-
нулись: не выступили ли они ненароком против Генеральной Линии
Партии?

— Надо поднять Библию, — после затянувшегося молчания ска-
зал Госсекретарь. — Да, чёрт возьми, надо поднять Библию, что-
бы обосновать концепцию общенародного капиталистического го-
сударства!

* * *

Выйдя из Капсулы, Боб Видал осторожно огляделся. Всё было
так и не так. Он даже не сразу понял, что именно не так, пока его
взгляд не упална полотнище, трепыхавшееся на ветру:

Предприниматели и рабочие, свободные фермеры
и трудовая интеллигенция! Добросовестным трудом
боритесь за воплощение исторических решений XLVIII
съезда Объединённой Республиканско-Демократичес-
кой Партии Соединенных Штатов!
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— Бред, — нервно хихикнул Боб. Он повернул голову напра-
во... У поворота на 5-ю авеню его приветствовал транспарант:

Фермеры! Боритесь за коренное улучшение снаб-
жения населения, смелее осваивайте передовые ме-
тоды хозяйствования!

— Чушь, — отмахнулся от видения Боб, повернул голову нале-
во и увидел:

Деятели литературы и искусства! Правдиво, в духе
капиталистического реализма отражайте в своих про-
изведениях ростки нового!

Чувствуя себя раздавленным, Боб Видал направился к ближай-
шему супермаркету, вокруг которого, опоясав его в два ряда, сто-
яла очередь за виски в розлив.

* * *

Вице-Президент, сидя на корточках, помогал боссу готовить При-
зывы к очередной годовщине Конституции Соединённых Штатов. В
соседней комнате трудился над составлением новой программы
Партии Секретариат. Вице-президент, оторвавшись на минутку от
дела, заглянул к ним, чтобы стрельнуть заграничный «Опал». Пар-
ни трудились в поте лица.

— Славно поработали, а? Как считаешь, Дэвид Джонович? —
хрустя суставами, с удовольствием потянулся Госсекретарь. —
За одну ночь набросали программу Партии на двадцать лет!

* * *

Боба взяли во время несанкционированного митинга и посади-
ли на шесть месяцев. Когда он вышел, уже начиналась зима. По-
всюду были видны приготовления к празднику. Налогоплательщи-
ки спешили в мэрию, чтобы залитовать тексты плакатов и транспа-
рантов для праздничной демонстрации. Боб иронически усмехнул-
ся и вдруг поймал пристальный взгляд полисмена, который смот-
рел в его сторону и лениво постукивал резиновой дубинкой по яло-
вому сапогу.



— Гражданин начальник... — заикаясь, начал Боб.
Фараон удивлённо выгнул бровь.
— Гражданин начальник...
На непроницаемом лице полисмена появилась дружеская улыб-

ка.
— Теперь ты можешь ко мне обращаться «мистер», — мягко

сказал он. — Да, теперь ты можешь так говорить, сынок. Теперь,
когда ты честно отбыл свой срок и можешь снова вернуться к со-
зидательной жизни. Ты уже решил, что делать?

«Что делать»! Видала прошиб пот. Именно так называлась ра-
бота Владимира Ленина, которую он впопыхах оставил в приёмной
первого президента Соединённых Штатов!

***

— Что там, Джоныч? — поинтересовался Госсекретарь у Пре-
зидента, который, высунувшись из Белого Дома, с интересом на-
блюдал, как за каким-то отчаянным велосипедистом с рёвом не-
сутся полицейские машины.

— Какой-то малый стибрил в спецхране библиотеки Конгресса
секретный документ, — объяснил вошедший в комнату Спикер Пар-
ламента. — Вероятно, большевистский агент.

* * *

Боб на ходу соскочил с велосипеда и что есть силы помчался в
глубину сквера, где стояла замаскированная под неработающий
туалет Тайм-капсула. Когда полисмены выскочили из патрульных
машин, выхватывая на ходу люггеры, Боб уже задраивал люк. Даль-
нейшее произошло почти в одно мгновение. Машина дрогнула и,
набирая ход, начала мягко опускаться в Прошлое, швырнув подбе-
жавшим полицейским в лицо багрянолистый ворох ушедшей осени,
слегка дохнув теплом бабьего лета и, совсем уже слабо, рявкнув
раскатами июльской грозы.

Капсула стремительно шла по обратной оси времени назад, в
Средневековье, в далёкую диковинную Московию, в эпоху прав-
ления русского царя Иоанна Грозного. «Россия... Помощь может
прийти только оттуда», — думал Боб Видал, крепко сжимая под
мышкой последний сохранившийся экземпляр Всеобщей Деклара-
ции Прав Человека.

Ян Сикорски
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Вечерний луноход
Директор был стар, очень стар. Нам он казался вечным. И вдруг

мы узнаём, что он оставил кресло директора и ушёл в почётные.
Как по команде, подали заявления об уходе в почётные члены ди-
рекции и ответственные руководители тем.

Все ощущали историчность момента. Все понимали, что обяза-
ны этому человеку степенями, должностями и зарплатами. Кое-
кто догадывался, что мы ему обязаны и самим существованием,
но никто не ожидал, что до такой степени.

Темы исследований были зафиксированы навечно, финансиро-
вание заморожено, а наш Ядерный Центр превращён в Институт-
Музей. При этом мало что изменилось. Так же стучали пишущие
машинки, подписывались приказы, проводились директорские со-
вещания и принимались планы на следующий год.

Музей был открыт для всех; входной билет — рубль, и гуляй
хоть целый день; студентам, пенсионерам и военнослужащим —
скидка, бывшим сотрудникам Института — бесплатно.

На юбилейное заседание Научно-Технического Совета были при-
глашены все желающие. Директор кряхтел, опираясь на палку, но
держался молодцом.

— Я думаю, Павел Константинович, вас представлять не надо,
— открыл заседание директор музея.

— Не надо, — согласился Директор.
— Он основал Город...
— Прекратите, прошу Вас.
— Он развил науки...
Директор поморщился.
— Он основал наш Университет...
— Что там ещё? — поинтересовался Директор.
— Он сам стал нашим Университетом!
— Вы кончили?
— Кончил.
Директор посмотрел на часы.
— Подождем ещё пару минут. У нас ещё есть время.
Через минуту он прошествовал в президиум и строго осмотрел

зал, давая понять, что представление началось. Видя, как Дирек-
тор входит в знакомый образ, в партере оживилась и заскрипели
креслами, некоторые зааплодировали. Директор поблагодарил едва
заметным кивком головы.
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— Товарищи, кто будет председателем нашего Заседания? Пред-
лагаю товарища Тишина. Не прячьтесь, Фёдор Наумович, я Вас
вижу. Вы за Сухаревым сидите.

Взоры зрителей обратились к Тишину.
— Я в прошлый раз был, — надулся тот.
— A я в позапрошлый, — быстро возразил Сухарев.
— Ну, тогда проф-точка-Гладков, — не стал настаивать Дирек-

тор. — Не против, товарищи? Вопросы уж очень фундаменталь-
ные!

Проф-точка-Гладков всплыл из комфортабельного кресла и на-
правился в Президиум. Кресло тут же вернулось к старым фор-
мам. Публика зашелестела программками. Давали Первое Чтение
Проблемно-Тематического Плана на Пятилетку.

— Попроблемно, товарищи, попроблемно! — настаивал Дирек-
тор.

Проблема высадки человека на Луну обсуждалась, как всегда,
особенно горячо. Неизвестно каким образом оказавшись в Темп-
лан, она, попав в него однажды, стала для нас Законом.

— Смелее, товарищи, смелее, — поощрял Директор. — Предла-
гайте самые безумные идеи. Попробуем всем миром, мозговым,
так сказать, штурмом. Чтобы не думали, что мы ретрограды какие-
нибудь.

— Может, орнитоптер попробовать? — несмело подал голос кто-
то из членов НТС и тут же спрятался за группу товарищей.

— Или связку диких гусей, — прибавил скептик Иванов.
— Или воздушный шар, — негромко произнёс мечтатель Мо-

тыль.
Все посмотрели на него с уважением.
— A что, мысль дельная, — ухватился Директор. — Кто-нибудь

оценивал плотность атмосферы вплоть до Луны?
— Да маловато, Павел Константинович. Упасть запросто мож-

но, — ответили с хоров.
— Но ведь и гравитация будет падать, не так ли? — напомнил

Директор. — Пропорционально эр... Квадрат!
— Всё это сильно смахивает на анекдот про встречный план, —

заметил скептик Иванов. — Какие-то орнитоптеры, воздушные
шары... Мы можем предлагать любые проекты полёта на Луну, но
каждому ясно, что никто из нас туда не полетит.

— Мы не полетим, полетят другие, — мягко возразил Мотыль, и
на него снова посмотрели с уважением.
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— К словам Олега Ивановича, безусловно, нужно прислушать-
ся! — воодушевился Директор.

— Орнитоптер, воздушный шар... Зачем нам обманывать себя,
подсчитывая толщину земной атмосферы? Она давно посчитана! И
результаты не в нашу пользу!

— Пожалуйста, предлагайте, разве Дирекция против? — запро-
тестовал Директор. — Предлагайте! Вот Ростислав Олегович, на-
пример, предложил ядро... A что, товарищи? В конце концов, мы в
Институте Ядерных Исследований работаем!

— Да нет, я не предлагал, — смутился Ростислав Олегович.
— Нет, предлагали! — возразил Директор. — Зачем Вы меня

сбиваете? Помните, мы стояли у лифта, а лифт всё не подавали, и
Вы сказали: хорошо бы этак из пушки да на Луну!

— Это я роман Жюля Верна вспомнил, Павел Константинович,
«Из пушки на Луну».

Директор набряк лицом. Воцарилась тишина.
— Фантастика, романтика... — задумчиво произнёс Директор.

— Вы что же, хотите сказать, что мы тут фантазиями занимаем-
ся? Так вас надо понимать, Ростислав Олегович?

— Да вы нас всех просто режете! — смело выкрикнул учёный
секретарь. У него здесь была маленькая роль, но со словами.

— Да никого я не режу, — возразил Ростислав Олегович.
— Я вот что думаю, товарищи, — сказал Директор. — Давайте

перенесём этот вопрос на следующее заседание. Главное, в конце
концов, не победа, а участие. Участвовать в разработке проблем
— это тоже почётно. A у нас как раз Почётный институт...

Когда подошли к последней теме, стало смеркаться.
— Включите свет, — сказал Директор. — Я не вижу лиц.
Иванов что-то ехидно пробормотал себе под нос. Директор ус-

мехнулся. Учёный секретарь сходил за занавеску и включил свет.
Но внезапно и он погас, и в конференц-зале стало по-настоящему
темно.

— С погружением вас, товарищи, — послышался спокойный го-
лос Директора. — Наука знавала и не такое. Помните Средневеко-
вье? Подождём немного, и наши глаза начнут различать контуры...
э-э-э...

— Предметов, Павел Константинович.
— ... Настоящего и грядущего.
— Я уже различаю! — жизнерадостно откликнулся учёный сек-

ретарь.
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— Вот и хорошо, Борис Анатольевич, — снисходительно улыб-
нулся Директор. — Теперь у нас есть надёжный проводник. Давайте
поднимемся на крышу, возможно, там кое-что прояснится. Сделаем
дерзновенную попытку немного приблизиться к звёздам... Сквозь
тернии. То есть, к Реальности, данной нам в ощущениях. И в Темп-
лане! Ведь косвенно звёздная тематика у нас тоже имеется!

Зачиркали спички («Осторожно, товарищи, тут ступеньки»), за-
щёлкали зажигалки («Как в Великую Отечественную»), сверкнул
карманный фонарик. Почётные, соблюдая субординацию, стали под-
ниматься по винтовой лестнице. За ними спешили Театралы. Каза-
лось, в течение Спектакля ворвалась сама Жизнь.

— Открылась бездна, — задумчиво сказал Директор, устрем-
ляя взор вверх. — Звезд полна... Сейчас, товарищи, самое время
вернуться к Проблеме Номер Один. Борис Анатольевич, вы захва-
тили План? Там оставили? Это и к лучшему, не будем ломать гла-
за. Итак?

— A ведь на Луну уже ступала нога человека, — тихо сказал
Мотыль. — Туда уже летали. Помните 1969 год?

Многие смущённо опустили глаза. Никто не ожидал такой вы-
ходки от мечтателя Мотыля.

— Ну что ж, это для нас не новость, — сказал Директор, и в
голосе его не было ни недовольства, ни разочарования. — Мы это
давно знаем. A раньше, до Музея, будучи Исследовательским Ин-
ститутом, разве мы не занимались тем же самым? Не отдавали
себе отчёт в том, что всё это давно сделано?

— Я отдавал, Павел Константинович! — отозвался учёный сек-
ретарь.

— Отдавали, — подтвердил Директор. — И всё-таки делали. Да,
мы не первооткрыватели. Да, мы переоткрывали, повторяли, копи-
ровали. Не только достижения, но и ошибки. Но это не умаляет
ценности научно-методических работ! Мы сохранили кадры. Укре-
пили интеллектуальный потенциал. Мы станем трамплином, с ко-
торого стартует Наука наших детей и внуков!

Директор замолчал. Публика зааплодировала. НТС опомнился
и присоединился.

— Ну, что ж, — сказал Директор, — пора спускаться.
— Жаль, что ускорение свободного падения столь велико, —

посетовал учёный секретарь. — Будь мы на каком-нибудь астеро-
иде, могли бы спуститься, не прибегая к помощи лифта и прочих
услуг Цивилизации.
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— Всё познается в сравнении, не правда ли, — улыбнулся Ди-
ректор. — Зачем чернить Землю? Эта наша Родина, колыбель Че-
ловечества. Помните Циолковского? Конечно, на астероидах при-
тяжение меньше. На той же Луне оно меньше в шесть раз! На Мар-
се, Венере. На Меркурии! Но есть же и другие тела Солнечной си-
стемы, вы о них подумали? Не нравится наше притяжение? Милос-
ти просим! A подумали, каково жить на Юпитере? На рудниках Ура-
на? Про Солнце я не говорю, там вообще не жизнь. A ведь на нём
вся Солнечная система держится! Мы все питаемся солнечной энер-
гетикой!

Оставив крышу, Почётные, а следом и остальные, вышли за про-
ходную Института. Разгорячённые представлением, мы не сразу
приметили мотоцикл с коляской, который медленно ехал рядом.

— Что это? — удивился Директор. — Почётный эскорт?
— Это луноход, Павел Константинович, — пояснил Ростислав

Олегович. — Так раньше называли милицейские машины, собирав-
шие пьяных.

— A неплохое средство передвижения!
— Разрешите вас доставить, Павел Константинович?
— Господи, чем только за жизнь не пришлось заниматься! —

воскликнул Директор, устраиваясь в милицейское кресло. — Итак,
представим, что мы на Луне...

Коляска протарахтела по ночному Городу и остановилась, чих-
нув, у скромного готического коттеджа на тихой улице.

Директор пригласил в Дом. Гости валились с ног, а хозяин, ещё
недавно казавшийся глубоким стариком, был бодр и свеж, как на-
глядное пособие по теме «Эволюция и Естественный Отбор».

После первого же тоста все уснули. Кроме директора. Он по-
смотрел на молодых людей, как называл всех, кто не достиг пяти-
десяти-шестидесяти лет, вздохнул и допил коньяк, достоинства ко-
торого они не успели оценить. К чему кривить душой? Да, это он
заложил Город, основал Институт и развил Науки. Он, а не эти
Эпигоны Бибигоновичи, открывающие рот только для того, чтобы
сказать банальность...

Директор твёрдой рукой поставил пустую рюмку, словно объяв-
ляя мат в затянувшейся шахматной игре. Для нового поколения я
уже легенда, подумал он. И пока будут Институт и Город, буду и
я... A Город будет всегда, неожиданно осенило его. И в этот миг к
нему вернулась радостная уверенность в том, что он будет жить
вечно и никогда не умрёт.



Когда кто-то из нас проснулся, ему уже было плохо. Скорая
помощь, вереща, мчалась в предрассветных сумерках по пустым
улицам, а Директор уже уходил. A вслед за ним бледнели и один за
другим исчезали мы, его Ощущения. Дёрнулся во сне, заметался и
пропал Сухарев. Тихо растаял в воздухе Мечтатель Мотыль... Объек-
тивная реальность теряла очертания. И когда Директор сделал пос-
ледний вздох, Институт и Город окончательно исчезли.

Грустная ирония в драматическом
сюжете с элементами фантастики...
Многое, к сожалению, из реальности:
пожизненное управление, никому не
нужные заседания, исследование того,
что уже исследовано. Осознанно дирек-
тор заявляет: «И раньше, будучи науч-
но-исследовательским институтом (а
теперь он превратился в Музей!) раз-

ве мы не занимались тем же самым. Не отдавали себе от-
чёт, что всё это давно сделано?» Вопросы НТС (научно-тех-
нического совета) не актуальны: Мотыль вспомнил, что на
Луну уже летали... так зачем теперь обсуждать проблему
высадки на Луну? Рассказ поучителен, ценен с точки зре-
ния выводов и прекрасно творчески исполнен.

Успехов вам, Александр!

С уважением

Марина Татарская
20.07.2018 15:02
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Сидоров"Сизиф

Мы жили около военного городка. Крепкие, широкоплечие муж-
чины шли со стороны плаца. Мальчишки пристраивались сбоку и
старались не отставать. Женщины выносили крынки с молоком.
Жёны, плача, обнимали мужей.

— Программисты с отладки возвращаются, — с теплотой в го-
лосе говорил завхоз. — Слава богу, на этот раз без потерь. А бабы-
то, бабы-то как радуются!

Программисты не спеша пили молоко, стряхивали капли с усов.
Глядя на них, я думал, что, когда вырасту, стану, как и они, воен-
ным программистом и буду отлаживать роботов...

Эта картинка осталась в моей памяти с детства.  И хотя я стал
гражданским программистом, с отладкой военных роботов мне всё-
таки однажды пришлось столкнуться.

Случилось это после окончания военной кафедры, на сборах.
Закончив теоретическое изучение роботов и прочих полуавтома-
тов и их роли в современном театре военных действий, мы, во гла-
ве начальника цикла, молодцеватого и подтянутого майора Дуби-
кова, очутились в залитой солнцем Луганской области.

После получения всевозможных уровней допуска и форм сек-
ретности мы вступили в расположение энской части Украинского
гарнизона. Оставили чемоданы в просторных палатках, постав-
ленных к нашему приезду, и отправились на склад получать об-
мундирование.

Мне досталась старинная гимнастёрка образца чуть ли не кон-
ца пятидесятых годов прошлого столетия. Помимо обмундирова-
ния, каждому полагался персональный робот.

Старшина в каске вёл учёт выданных гимнастёрок, роботов и
сапог. Он же проводил инструктаж.

— С роботами раньше работали? — спрашивал он каждого.
— Работал, — врал каждый.
— Верю, — понимающе кивал старшина. — Раньше работали,

значит, инструктаж проходили. Круглое катить, плоское тащить...
Распишитесь.

— А какие роботы? Американские? Или отечественного произ-
водства? — поинтересовался я.

— Болгарские, — ответил старшина, заполняя журнал.
— Лучше американские, — сказал я. — С винчестером!
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— Ничего, перебьёшься, — усмехнулся старшина. — Тоже мне,
ворошиловский стрелок выискался. Распишись.

Я расписался. Старшина сдвинул каску на затылок и пошёл за
новым экземпляром в арсенал. Через открывшуюся дверь я уви-
дел горы роботопехотинцев. Какого добра там только не было! Уни-
версальные роботы и специализированные манипуляторы, старин-
ные киберы и сверхсовременные, самовоспроизводящиеся в усло-
виях боя автоматы Калашникова... Старшина выгреб из общей кучи
робота-пехотинца марки УР-95, которую мы изучали. УР своей те-
левизионной камерой ел будущее начальство, то есть, меня.

— Проверять будешь? — спросил старшина.
— Давайте, — с готовностью согласился я.
Общими усилиями мы вывели робота на плац. Я дал команду.

Робот сделал три шага, занёс правую ногу и завис в самом неудоб-
ном положении.

— Ну, что у тебя? — спросил я.
— Непарные скобки, — проскрипел он. Мне вспомнился «Ур-

фин Джюс и его деревянные солдаты».
— Вернись в исходное положение и попробуй сначала, — ско-

мандовал я. — Смелее, дуболом, и я сделаю из тебя генерала!
УР покачался, сделал мягкий рестарт и бодро зашагал по плацу.
— Запевай! — скомандовал я.
— Неопознанный идентификатор, — на ходу ответил он.
— Ишь ты, чурка нечеловеческая! — восхитился я.
— Что такое? — спросил он.
— Не обращай внимания, салага, это комментарий. Кр-ру-у...

гом!
Робот развернулся и пошел печатать шаг в обратном направле-

нии. Я невольно залюбовался. Кличка дуболом ему явно не шла.
— Присваиваю тебе имя Сизиф, — решил я. — Понял ты, дуби-

на стоеросовая?
— Так точно! — весело отозвался тот. — Служу Советскому Со-

юзу!
— Жрать хочешь? — отечески поинтересовался я.
— Никак нет! — ответил Сизиф, занёс правую ногу и снова

завис.
— Что это тебя всё под правую ногу подводит, — огорчился я.
— Ну что, берёшь? — зевнул старшина.
Я посмотрел на Сизифа. Мне показалось, что он кивнул.
— Беру!



24

Параллельно с курсом молодого бойца, как-то: подтягиваниями
на перекладине, кроссами в жару, изучением всевозможных уста-
вов и дежурствами на посту — мы начали отладку наших роботов.
Занятия шли туго, и по воскресеньям, вместо того чтобы отдыхать
душой и телом, приходилось проводить время на полосе препят-
ствий.

Отладив Сизифа в режиме покомандного исполнения, я набрал
маленькую программку и погонял его в программном режиме. Си-
зиф бегал на время, а я, согласно инструкции, наблюдал из специ-
ального укрытия. При очередном заходе Сизиф, вместо того чтобы
преодолеть препятствие, отшатнулся от него и понёсся прочь, мо-
лодецки подпрыгнул на краю плаца и рухнул в лопухи благодатной
Украины.

— Память исчерпана! — бодро доложил он.
Я провозился два дня, окончательно выбился из графика, но в

итоге всё-таки обнаружил ошибку — она была в интерпретаторе
визуального изображения: вид окна порождал в памяти Сизифа па-
разитные структуры, которые так быстро забивали видеокарту, что
сборщик мусора даже не мог начать работу. Я занёс этот случай в
дневник отладки, что не ускользнуло от майора Дубикова, прове-
рявшего нас еженедельно с неменьшей силой, чем мы тестировали
своих железных подопечных. Майор вызвал меня к себе. Когда я
вошёл, он сидел за столом и перелистывал протоколы.

— Курсант Лкедов по вашему приказанию явился! — бодро от-
рапортовал я.

— Прибыл, товарищ курсант, прибыл. Являются только приви-
дения, — весело поправил майор. — Садитесь. Я вижу, все скобки
парные, идентификаторы опознаны. Готов Сизиф к выполнению во-
инского долга? Не подведёт на испытаниях?

— Так точно, товарищ майор, не подведёт! — подтвердил я, ста-
раясь сесть так, чтобы влажный воротничок не бросался в глаза:
каждый вечер я его намыливал и чистил зубной щеткой вместо того,
чтобы нашивать новый (это экономило минут десять).

Приёмные испытания прошли успешно. По какому-то наитию я
дополнил стандартное программное обеспечение модулем пения,
и, когда Сизиф прошёл мимо штаба полка, распевая: «Не плачь,
девчо-онка...», — у генерала, говорят, дрогнуло лицо.

Мной остались довольны. Майор Дубиков долго жал мне руку:
— С песнями это вы удачно... Товарищу генералу это, знаете,

очень...



Он, правда, не подозревал, что в подпрограмме солдатской
смекалки я, в качестве развлечения, предусмотрел уход в само-
волку.

— Да, кстати. А Сизиф — это у вас не очень. Вы эту фамилию
замените, — сказал майор. — Пусть будет... Ну, хотя бы — рядо-
вой Сидоров! А? — и он с надеждой посмотрел на меня.

— Душевно, товарищ майор, — похвалил я.
— Вот и хорошо, — обрадовался майор, занося фамилию ново-

бранца в список. — Да, кстати... Бывший военный атташе, генерал-
полковник Лкедов Юрий Иванович — это не ваш родственник?

— Это мой дядя, — краснея, признался я.
— Мы его, пожалуй, сразу сержантом, — сказал майор Дуби-

ков.
А я вдруг понял, что эти полтора месяца были для меня совсем

не в тягость. Это была встреча с детством, и вот она закончилась,
и неизвестно, состоится ли ещё. Я смотрел на них, Дубикова и
Сизифа, и мне было бесконечно жаль расставаться с этими доро-
гими и в чём-то очень похожими друг на друга существами.

«Программисты с отладки возвращаются, — с теп-
лотой в голосе говорил завхоз. — Слава богу, на этот
раз без потерь. А бабы, бабы-то как радуются!» :))

Как всегда классно, упоительно уморительно. Ви-
деокарта Сизифа небось с курской «Искры» была:)

Елена Гаррис
15. 12. 2005 16:20

— Неужели Вы на «Искре» работали?

16. 12. 2005 13:25

Родина шептала: надо. Выдержала этот дурдом толь-
ко месяц:)
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Сказка о потерянном времени

Это было обыкновенное школьное утро. В девятом «А», где учил-
ся Вадик Столяров, повторяли формулы сокращённого умножения.
Когда учитель отвернулся к доске, с задней парты взмыл вверх и
полетел к доске бумажный самолётик. Удар пришёлся на разность
квадратов и вызвал самые неожиданные последствия. Мысли Ва-
дика Столярова, до этого пребывавшие на страницах повести Ци-
олковского «Вне Земли», потекли в новом направлении и переста-
ли быть безвредными для окружающих. В ученических тетрадях
сами собой раскрылись скобки, дроби самосократились, а неведо-
мая сила в мгновение ока привела все подобные члены. С число-
вой оси выпали иррациональные числа. Формулы, содержащие число
пи, в том числе формулы длины окружности и площади круга, поте-
ряли смысл. Знакомые с детства функции лишились привычных
областей определения.

Когда учитель математики рассказал коллегам на большой пе-
ремене об этом странном случае, оказалось, что он в своих на-
блюдениях далеко не одинок. У географа, например, на том же уроке
неожиданно зачесалась спина. В таких случаях географ обычно
пользовался указкой. Но на этот раз прибегнуть к указке географ
почему-то постеснялся и даже не мог понять причину своего стес-
нения. Учитель химии, который в это время показывал опыты, об-
наружил у обычной соляной кислоты свойства, не имеющие ничего
общего с кислотами. А физик, разложив по осям силы, почувство-
вал вдруг на спине чей-то пристальный взгляд. Передёрнул плеча-
ми, пытаясь стряхнуть, и повернулся к классу, но ничего подозри-
тельного не заметил. А когда обновил систему координат, ощуще-
ние появилось снова.

Учитель географии сказал, и с ним тут же согласились:
— Это Столяров!
Все хорошо помнили, что устроил Вадик Столяров в прошлом

полугодии. Образы, порождённые его фантазией, оказались на-
столько яркими, что целую неделю оставались общим достоянием
школы, хотя сам Вадик на другой же день о них забыл. Оставлен-
ные без присмотра, образы слонялись по школе и от нечего делать
заглядывали в классы во время уроков. На урок литературы, на-
пример, заглянул суровый старик с окладистой бородой, сел за
последнюю парту и стал внимательно слушать. При ближайшем
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рассмотрении оказалось, что это плохо усвоенный Лев Толстой. В
коридоре лишний человек Онегин стрелялся с Ленским, Печорин
— с Грушницким, Базаров — с Павлом Петровичем Кирсановым. А
так как тема дуэли красной нитью прошла через всю русскую ли-
тературу девятнадцатого и начала двадцатого веков, грохот стоял
ужасный. Последним стрелялся, кажется, Ромашов из «Поединка»
Куприна, и после этого пальба прекратилась, и в школе наступило
временное затишье.

Потом на смену героям золотого века русской литературы при-
шли деятели серебряного, а они были настроены намного решитель-
нее своих предшественников. Хотя уж их-то меньше всего следо-
вало ожидать: в девятом классе их ещё не проходили, а Вадик сверх
программы ничего, кроме научно-популярной и научно-фантасти-
ческой литературы, не читал.

Тем не менее, по школе бродили и декаденты, и герои декаден-
тов, и акмеисты со своими героями, и символисты со своими сим-
волами, и Алексей Николаевич Толстой, вне всякого литературно-
го направления, один, зато с толпой чрезвычайно убедительных и
решительно настроенных героев. Короче, царила культурная ат-
мосфера Петербурга первой части «Хождения по мукам». Было во
всём этом карнавале, однако, общеобразовательное начало, по-
этому первое время директор со всем этим мирился, понимая, что
нельзя мириться только с частью всего этого, а можно только со-
вокупно.

Но когда старейший учитель школы, отличник просвещения взгля-
нула в зеркало и увидела там кикимору, терпение директора лоп-
нуло, и он передал классному руководителю Вадика своё неудо-
вольствие. Та довела недовольство директора до сведения Вади-
ка. Вадик сказал, что не возражает.

Родители обещали оказать на сына всемерное воспитательное
воздействие. Целую четверть никаких паразитных образов в шко-
ле не возникало…

Директор школы, до которого быстро дошло сообщение педаго-
гического коллектива о фокусах Столярова, поступил в высшей
степени практично. Была пятница, занятия подходили к концу, в
субботу школа не работала, и директор школы сделал вид, что ни-
чего не произошло: авось, к понедельнику всё само собой рассо-
сётся.

За субботу-воскресенье Вадик успел проглотить сразу две вещи:
фантастический роман Александра Беляева «Продавец воздуха»
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и статью в «Знание-сила» о полузабытых идеях астронома Козы-
рева, который считал, что время можно превращать в энергию.
Трудно переоценить воздействие этой гремучей смеси на неокреп-
ший юношеский интеллект. На этот раз раскрепощённая фанта-
зия Столярова парализовала не только работу школы, но и вне-
сла неразбериху в деятельность всех городских предприятий.
Дикторы телевидения каждые два-три часа сообщали о новых и
новых прорывах человеческого гения в области темпоральной
физики — науки, о которой вчера ещё можно было прочитать толь-
ко на страницах фантастических романов, а воротилы большого
бизнеса уже вкладывали свободные капиталы в переработку про-
шлого.

Стахановскими темпами рылись темпоральные шахты. Глубина
их стремительно росла, и вскоре бурильщики достигли нулевого
года нашей эры. Уже сообщалось о первых контейнерах временной
руды, которую шахтёры начали выдавать на-горa. Время шло на-
расхват — в сыром виде и за хорошие деньги. Никто и не думал
превращать время в энергию. И хотя времени у населения стано-
вилось всё больше, его по-прежнему катастрофически не хватало:
предложение росло в арифметической прогрессии, а спрос — в
геометрической.

Между тем один за другим начали появляться первые тревож-
ные сигналы. Резко возросла социальная несправедливость. Рас-
слоение общества достигло небывалых масштабов. В одной из шахт,
ведущих к XVIII египетской династии, в результате обвалов време-
ни оказались отрезанными от современности шахтёры. Непопра-
вимый урон понесла историческая наука. Временные залежи про-
шлого стремительно оскудевали. Специалисты по истории Древне-
го мира в растерянности сообщали об исчезновении целого тыся-
челетия…

Рушилась привычная хронология. Сильно омоложённая, исто-
рия Европы сравнялась по древности с историей России. Исчезла
Древняя Греция, фантомом оказался Древний Рим. Вся античность
оказалась под вопросом. Московские математики вспомнили от-
брошенную в начале тридцатых теорию народовольца Морозова,
согласно которой каменный век закончился только в начале нашей
эры.

Вышла в свет фундаментальная работа Фоменко и Носовского
о трёх временных сдвигах. Русские стали старше этрусков, а стро-
ители египетских пирамид, сильно осовремененные, переместились



29

в XIII век нашей эры. История Китая теперь начиналась только с
XVII века н. э., туда же было отнесено начало строительства Ве-
ликой китайской стены. Все Александры, которых знала Исто-
рия, объединились в одного исторического деятеля, а Иван Гроз-
ный, наоборот, размножился — причём, сразу на пять историчес-
ких лиц.

Первыми заволновались политики. Вслед за ними ударили в на-
бат экологи. Пришла в движение прокуратура. Левые политичес-
кие движения обвиняли правых, правые всю ответственность за
происходящее в мире возлагали на левых. Газеты пестрели сногс-
шибательными заголовками: «Революция в хронологии», «Дело об
утраченном тысячелетии», «Античность, которую мы потеряли»,
«Какое столетие на дворе?», «Короток век фараонов», «Потеряв-
шиеся в веках», «Математики-передвижники разоблачают заговор
летописцев». Горячие новости наступали на пятки сенсациям, ещё
не успевшим остыть. Противники разбазаривания прошлого собра-
ли в Москве многотысячный митинг, прошедший под лозунгом: «Без
прошлого нет будущего! Правительство — в отставку!»

К счастью, к этому времени воображением Вадика Столярова
завладела новая идея, и отставка кабинета министров не состоя-
лась. Дoбыча времени сразу же прекратилась, возбyжденные уго-
ловные дела закрылись, продавцы времени свернули оптовую тор-
говлю и перевели капиталы за границу, а темпоральные шахты за-
росли так основательно, как будто их никогда и не существовало.
Сообщения о временных сдвигах во всемирной истории исчезли с
экранов телевизоров, и только московские математики продолжа-
ли печатать свои труды.

Всемирная история в одночасье восстановилась, хотя какие-то
отрезки времени, пусть незначительные, второстепенные, в итоге
оказались утраченными навсегда. Как удалось установить, они не
исчезли бесследно, а, в полном соответствии с теорией Козырева,
превратились в энергию.

Эта энергия, оценённая всего лишь в 105 гигаджоулей, реализо-
валась рядом со школой, где учился Вадик, в виде небольшого по
радиусу действия урагана. Ураган получился так себе, сред-
ненький, как диплом без отличия, но дерево около школы повалил,
и на всех это произвело впечатление.

У химика реакция пошла в обратном направлении, у физика
осыпались с доски законы Ньютона, в кабинете литературы поко-
сились портреты классиков. Директор, будучи в этот момент у себя



в кабинете, вздрогнул от неожиданности, тут же смутился и — ис-
ключительно для самоутверждения — коротко, но выразительно
выругался. Злополучный географ также пострадал: выронил указ-
ку и не смог показать учащимся мыс Доброй Надежды…

После того урагана школьная жизнь постепенно вошла в при-
вычную колею. Но до конца учебного года учитель истории стара-
тельно избегал дат и, к величайшему удовольствию всей школы,
не спрашивали даты ни на контрольных работах, ни при ответах у
доски.

Прочла имя Козырева — и обомлела. Неужели кто-
то ещё помнит? В своё время на мой неокрепший юно-
шеский интеллект его идеи (в мамином изложении) тоже
произвели впечатление. Мама слушала его лекции.

Вы такую классную картинку нарисовали! Вадику
Столярову мои искренние симпатии!

Аглая Остужева
06. 02. 2006 23:53

Браво! Читала с превеликим удовольствием. Про-
сто проглотила в одну секунду.

С Анатолием Тимофеевичем знакома и даже не-
много что-то там делала в группе «Новая хронология».
Но не серьёзно. Потом о нём статей пять написала до
кучи.

Но ваша версия возникновения его теории трёх
сдвигов меня позабавила. Во всём виноват Столяров!
Смеялась до колик))) Особенно про осыпавшиеся фор-
мулы и фантомы в школе.

Виолетта Баша
09. 09. 2008 03:09
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Реставраторы парадигм

Изучая дубненский фольклор, я услышал эту историю, которая
до сих пор кажется мне неправдоподобной, хотя все её персонажи
носят имена и фамилии совершенно невымышленных людей. Слу-
чилась так, что одним летним вечером некто Грунский, декласси-
рованный физик, сидел в институтском буфете и тихо коммутиро-
вал с окружающим миром. Один из таких коммутантов, алгорит-
мист Бардин, с которым Грунский любил играть в языковые игры,
человек непреклонного возраста и густоматематизированной вне-
шности, сидел напротив него и пил чай с сушками. Встретив в тот
вечер коллегу за третьей чашкой кофе, Бардин привычно спросил:
«Упал барометр? Хочешь, дам народный алгоритм?»

Они были одногодки, хотя Грунский, как физик, выглядел моло-
же. Но только не сейчас. Приближалась гроза, и её приближение
читалось на лице Грунского. Многие думают, что гроза — это элек-
трические разряды и потоки H

2
O, а вот магнитная составляющая

от них ускользает. Грунский принадлежал к меньшинству. Грозы у
нас не редкость, и ни одна ещё не прошла мимо него.

— Жаль, пирожных нет, — произнесло геометрическое место
точек, именуемое Бардиным. — Сушки твёрдые, больше брать не
буду. А то ещё зубы поломаешь. В нашем возрасте пора думать о
вечном! — И захохотало.

Грунский, чувствилище Вселенной, кисло улыбнулся, давая по-
нять, что оценил каламбур, но насладиться им сейчас не в состоя-
нии. Его многострадальный организм был превосходным метеоро-
логическим, а с некоторых пор геодезическим и даже астрономи-
ческим прибором. Он фиксировал перепады атмосферного давле-
ния и приближение магнитных бурь, предупреждал о появлении но-
вых пятен на Солнце и дважды в сутки регистрировал твёрдую при-
ливную волну, порождаемую в земной коре нашим ближайшим со-
седом Луной. Ближний космос был им уже освоен, дальний был на
подходе. В этот момент Грунский переживал падение крупного ме-
теорита в кратере Арзахель. Он шёл к тому, чтобы чувствовать
всю Вселенную. Никто не видел, чтобы Грунский писал стихи. Но
если бы писал, это был бы поэт космического масштаба.

— Разница между нами, — назидательно сказал Бардин, про-
должая разговор, — заключается в том, что я выгляжу умнее, ког-
да говорю, а ты — когда молчишь.
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Дождавшись, когда Грунский обидится, Бардин добавил:
— Но в любом случае ты выглядишь умнее.
И снова засмеялся.
Грунский знал, как могут выглядеть математики, и принимал

его таким как есть. Ведь Бардин, в сущности, математик с ног до
головы. В глубине души он верит только в математические постро-
ения. На лице у него вместо бровей растут бесконечные дроби.
Можете себе вообразить? Бардин знает это и уже посвятил им
шутливый мемуар в духе Кеплера. Чтобы быть ближе к людям, он
их периодически обрывает. Впрочем, что за надобность описывать
внешность математика? Представьте себе кубический автопорт-
рет Пикассо — и этого довольно.

— Не хочу быть Кассандрой, — серьёзно сказал Грунский, — но
мне кажется, что ещё немного — и сместятся мировые константы.

В этот момент с неба слетела молния толщиной в исполинскую
человеческую руку, и в буфет под ужасающие раскаты грома вош-
ли сорок вычислителей. В самих вычислителях ничего удивитель-
ного не было: буфет располагался в корпусе вычислительного цен-
тра, здесь их было по крайней мере ещё четыре раза по сорок, —
но появление в таком ровном количестве, да ещё под раскаты гро-
ма, показалось Грунскому знаковым. Каждый вычислитель имел
при себе колоду перфокарт, каждый держал под мышкой листинг;
большинство были вооружены карандашами и ластиками. Были
среди них и одарённые люди, Грунский их жалел: всякая мысль,
истраченная не на физику высоких энергий и элементарных час-
тиц, казалась ему истраченной зря. Хотя большая часть жизни
самого Грунского, которую он называл работой, тоже состояла из
вычислений, он их называл выкладками, даже когда доводил до
числа, как того требовала школа.

Другая молния озарила небосвод, третья, четвёртая. По окнам
яростно хрястнул дождь.

— Надеюсь, мы останемся на месте? — пошутил Бардин.
— О чём ты говоришь!
Оба они когда-то читали «Иду на грозу», оба грезили о рычаге,

которым перевернут мир, но Бардин пошёл на мехмат и учил элек-
тричество по Калашникову, а у Грунского была солидная теорети-
ческая подготовка.

— Мировые константы — это только константы, даже не зако-
ны. Даже не подзаконные акты. Но их изменение изменит мир, в
котором мы живём!
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Бардин понимающе улыбнулся. Он научился вычислять настро-
ения Грунского. Человек катастрофического мышления, Грунский
мыслил не просто катастрофами, а катастрофами глобальными, а
в частной жизни ограничивался тем, что после каждого заболева-
ния гриппом сжигал свои дневники, а поправившись, восстанавли-
вал по памяти и продолжал дальше.

Грунский ошибся. Мировые константы остались на месте. За-
ряд электрона не изменился ни на кулон, постоянная Планка удер-
жалась на уровне 1,05 . 1027 эрг/с, а скорость света в вакууме оста-
лась в вакууме.

Мировые константы не изменились, зато сами физические за-
коны стали эволюционировать в обратном направлении, доходя до
школьного уровня. Бруски без трения заскользили по наклонным
плоскостям, подвижные и неподвижные блоки утратили массу, уда-
ры стали абсолютно упругими, а сопротивление воздуха прекрати-
лось, в результате чего инерция, как свойство движущейся мате-
рии, стало очевидным фактом, не требующим специальных разъяс-
нений. Природа привела себя в соответствие с моделями, столь
приятными для составителей задач по элементарной физике.

Как сто лет назад, материя исчезла, остались одни уравнения.
Вслед за этим настала очередь самих уравнений. Откуда они взя-
лись, эти паразиты сознания, эти разрушители парадигм? Грунс-
кий видел в них порождение грозы, но доказательства отсутство-
вали. Между тем уравнения становились всё проще и проще; Грун-
ский сам был за упрощение физики, но не до такой же степени! Он
ценил и Фарадея, и Био-Савара, уважал и Ампера, и Кулона, и силу
Лоренца, но предпочитал их видеть всех вместе как единое целое
в уравнениях Максвелла.

Стало модным ставить под сомнение существование атомов;
Грунскому, вся жизнь которого состояла из физики элементарных
частиц, это было неприятно.

Дрова перестали гореть по Лавуазье, а теплота перестала быть
движением молекул, возродился флогистон, а за ним и другие тон-
кие материи; место электромагнитых полей занял эфир. Вихри Де-
карта пронеслись по Солнечной системе; на какое-то время всё
успокоилось и пространство стало абсолютным (Грунский должен
был сознаться, что ему, тайному ньютонианцу, это доставило удо-
вольствие, хотя внешне он протестовал).

Земля стала одной из звёзд, обладающей особым светом, теп-
лом и влиянием. Скорость света перестала быть пределом, сами
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пределы исчезли; сорок вычислителей не оставались без дела и
едва успевали перевычислять. Впрочем, и математика упростилась:
исчезли континуальные интегралы (контурные тоже), функции Гри-
на, отпало вариационное исчисление, вместе с падением пределов
рухнул матанализ, и тут Бардин забил тревогу, а Грунский оста-
вался внешне спокоен, ибо дорожил больше физическим смыслом,
но когда исчезли бесконечные дроби, он вдруг почувствовал, что у
него что-то оборвалось внутри...

Разительные перемены произошли в биологии. Из грязи стала
самозарождаться жизнь, с исчезновением микроскопа пропали
простейшие (но порождаемые ими болезни почему-то остались, и
Грунского это неприятно удивило), классификации животных и ра-
стений перепутались, великие географические открытия закрылись,
но сама Америка, как континент, осталась — может быть, потому
что там жили индейцы. Грунский ждал, когда всё это, наконец, ос-
тановится, но когда услышал ликующее: «Назад, к Аристотелю!»
— понял, что впереди античность и скоро им предстоит встреча с
Архимедом. Усилилось пифагорейское начало. В руках у вычисли-
телей появились абаки...

Возможно,  всё это были только видения, но в них присутство-
вали и Бардин, и Грунский, и институтский буфет, и Институт в
целом, и окружающая его нестриженая природа, на которую физи-
ки никогда не смотрели как на объект исследования, предпочитая
ей фотоплёнки с заснятыми пузырьками воды или пара, которые
они называли траекториями элементарных частиц.

Бардин, агностик сомневающийся в существовании физической
реальности, с удивлением воскликнул:

— Мне нечего больше вычислять! А ведь это единственное, чем
я могу зарабатывать на жизнь и кормить семью!

— Будешь вычислять квадратный трёхчлен, — заметил Грунский.
Человек абстрактный (его докторская посвящена исследова-

нию устойчивости четырёхмерного мыльного пузыря, результат
не приводим, ибо проверить всё равно невозможно), Бардин пред-
ложил:

— Наверное, нужно создать какую-нибудь экспериментальную
установку.

Грунский слабо улыбнулся. Парадокс заключался в том, что
имея в качестве столь совершенного измерительного прибора соб-
ственный организм, Грунский был совершенно беспомощен в экс-
периментальной физике.
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— Ты должен вспомнить основные уравнения, — настаивал Бар-
дин. — Мы должны всё восстановить. На нашем месте так посту-
пил бы каждый настоящий учёный.

— Тебе легко говорить! — возмутился Грунский. — Восстано-
вить то, что создавалось веками!

— Но ты же советский человек, — пошутил Бардин, и Грунский
не мог сдержать довольной улыбки. Он ушёл в себя и сосредото-
чился настолько, что услышал, как левое полушарие отдаёт распо-
ряжения правому...

Было уже далеко за полночь, когда Грунский составил, нако-
нец, Бардину нужную систему уравнений. Бардин попробовал одну
подстановку, другую, третью, и когда казалось, что все мыслимые
подстановки уже исчерпаны, переменные тихо разделились.

Остальное было делом техники.
— Осторожно, скобки закрываются, — предупредил Бардин, за-

вершая выкладки, и первый же засмеялся.
— Земля стоит на трёх китах, — сказал Грунский. — Я сейчас

чувствую себя четвёртым.
— Человек, который спас мир, — сказал Бардин.
— Я спас больше, чем мир, — гордо возразил Грунский. — Я

спас Физику!
История эта вошла в дубненский фольклор как «Малый апока-

липсис Грунского».
Я принял её всерьёз, и надо мной посмеялись. Мне объяснили,

что парадигма — это всего лишь дисциплинарная матрица учёного,
и её изменение не может повлиять на окружающий мир.

Грунский уклонялся от разговора на эту тему, говорил, что его
выставили на посмешище.

Бардин, напротив, охотно подтвердил, что действительно уча-
ствовал в видениях Грунского и помогал ему в меру сил реставри-
ровать современное естествознание; при этом он добавил, что все
эти видения истинны, поскольку логически непротиворечивы, чем
только посеял во мне дополнительные сомнения.

Каждый из вычислителей подтверждал историю с сорока вы-
числителями, но отрицал, что входил в их число.

Знакомый членкор, знавший историю с Грунским, Бардиным и
сорока вычислителями не понаслышке, и мог пролить свет, был то
занят, то в отпуске, то на международном симпозиуме в одной из
тех стран, где доллары падают в карманы быстрее, чем осенние
листья в ветреный день, и ему, ясное дело, было не до меня.



Наконец, я записал эту историю, и Бардин обещает протащить
её в какой-нибудь солидный математический журнал. Перед пуб-
ликацией я на всякий случай ещё раз позвонил  Грунскому — и
снова неудачно: мне сказали, что он только что вернулся из-за
границы и теперь хворает, привезя из Европы новую, утончённую
форму гриппа.

Стильно излагаете. Жаль, целевая аудитория этого
произведения заметно поистончилась.

Котовский
30. 08. 2008 10:54

И как это я пропустила!? Представила этого дек-
лассированного физика непреклонного возраста, тихо
коммутирующего с окружающим миром )))

Фрагмент, с сорока
вычислителями — просто
отпад! Ну а когда эволю-
ция двинулась вспять —
даже мне удалось кое-что
вспомнить из физики.

Словом, привет рес-
тавраторам современно-
го естествознания!

Аглая — тайная почи-
тательница флогистона.

Аглая Остужева
05.09.2008 12:54

— И теплорода, надеюсь, тоже. Спасибо
за отклик. А. Р. — тайный почитатель Ваших
детективов.

05. 09. 2008 17:55
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Через тpи поколения

Манипулятор ИБР-2М работал на автомобильном конвейере. Это
был робот первого поколения, но его трёхпалая и единственная рука
была в своём роде произведением инженерного искусства.

Рядом трудились коллеги. На стене висел плакат: «Нынешнее
поколение роботов будет жить!». Но его действенность сильно сни-
жалась тем, что роботы первого поколения были слепы, а роботы
второго поколения, наделённые телекамерами, не умели читать.
Они не умели играть в шахматы, выводить теоремы, им не даны
были искусство умозаключений и радость музыкального творче-
ства, но именно руками-манипуляторами таких как они в мире со-
бирались автомобили, бурились нефтяные скважины под водой,
очищались от радиоактивных отходов атомные электростанции и
обезвреживались бомбы, подложенные террористами.

ИБР-2М пришёл в автомобильную промышленность давно, и
сразу же был поставлен на конвейер. Он никогда не задавался
вопросом, что это за автомобили, зачем они нужны и нужны ли
вообще, ибо не обладал ни человеческим здравым смыслом, ни
искусственным интеллектом. Да и нужен ли интеллект для работы
на конвейере?

Однажды конвейер остановился. Роботы второго поколения, за-
метив это, тоже остановились, а ИБР-2М, лишённый машинного
зрения, продолжал работать. Раз! — и его пальцы схватили пусто-
ту. Два! — рука-манипулятор потянулась за невидимым крылом
автомобиля. Три! — началась сварка воздушного пространства...

Это был забавный эпизод, и он должен был запомниться, но он
не запомнился. И не потому, что ИБР-2М не имел памяти, память у
него была, но ограниченная и вся уходила на программу действий,
которую надо было постоянно там держать, чтобы не сбиться в
порядке операций и ничего не упустить.

Когда модернизировали производство, ИБР-2М ни о чём не спро-
сили, никто ему ничего не объяснил. Да он бы ничего и не ответил,
потому что не имел синтезатора речи. Да и что он мог сказать?
Ведь он не обладал ни человеческим разумом, ни искусственным
интеллектом — и не мог делать умозаключений. Да и нужно ли
искусство умозаключений для работы на конвейере? Правда,
ИБР-2М обладал памятью, но сильно ограниченной, и держал в ней
только программу действий.



Когда ИБР-2М очутился за воротами предприятия, он даже не
пытался ничего предпринимать. Да и что он мог предпринять? Ведь
у него отсутствовала программа принятия решений. Даже роботы
второго поколения, которым дано было видеть многокрасочность
мира, ощущать теплоту металла и упругость резины, даже роботы
третьего поколения, способные не только ощущать, но и делать
выводы, — даже они были бы тут бессильны. Даже у людей  для
того, чтобы наступило время решительных действий, должно сме-
ниться три поколения. И где-то далеко на Западе четвёртое поко-
ление уже работало...

...Интеллектуальный сканер пятого поколения пробежал после-
дние строчки и слегка моргнул лампочкой, словно стараясь смах-
нуть обыкновенную человеческую слезу.
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Из жизни RAL126

Всё вдруг пришло в движение. Щёлк,
щёлк.

— Ой, жмуть! Ой, жмуть нашего брата!
— закричали файлы, гонимые на новое ме-
сто процедурой уплотнения.

RAL126 оставался спокоен. Он знал, что
перед ним свободных блоков нет и, что бы
ни случилось, он останется на месте. Уп-
лотнение, удаление, пересылка — на всё
воля Системы!

Между тем обстановка на диске оста-
валась неспокойной. Ширилось движение
в защиту файлов. Периодические сбои в работе Системы наводили
на мысль, что Командная Система изжила себя. Процессор оправ-
дывался: я всего лишь исполнитель.

Мнения на этот счёт разделились. Одни полагали, что Система
действительно только игрушка в умелых руках, и её поведение
объясняется внемашинными причинами. Другие утверждали, что
надо исходить из собственных законов Системы, а материалисты
настаивали на том, что причины уходят ещё глубже, в железо. Де-
исты оставляли за гипотетическим Внемашинным Существом лишь
акт Первозапуска. Материалисты в ответ сформулировали поня-
тие о Самозапуске...

Шло машинное время, лампы накалялись, триггеры едва успе-
вали менять состояние на обратное. Материалисты настаивали, что
Система существовала всегда, ибо вечна, идеалисты утверждали,
что она имеет Начало и Конец, что существовал Первичный За-
пуск, а наиболее смелые алгоритмы шли уже дальше, объявляя сам
Первозапуск неединственным!

Сидя у себя на барабане, RAL126 посмеивался. Мы файлы, хра-
нители информации, нас это не касается. При любой системе бу-
дем сидеть как сидели! А в это время сменный инженер уже нажи-
мал роковую клавишу на пульте ЭВМ. Шли последние наносекун-
ды компьютерного мира.
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Пирожок Буркина

Старший научный сотрудник Буркин ехал на велосипеде, держа
на вытянутой руке зонт. Дождь бил по его упругой поверхности,
ветер вдувал, словно в паруса, энергию встречного движения воз-
душных масс, Буркин ещё крепче сжимал фигурную рукоятку. Зонт
гнулся и трещал. Дорога шла под горку. Буркин, набирая скорость,
съезжал в туннель, в его разинутую пасть.

— А-а-а! — заорал он, не из хулиганских побуждений, а просто
так, чтобы веселее было жить.

А это время дипломат Буркина, лежавший на багажнике, тихо
соскользнул с велосипеда и шмякнулся на обочину. Замки щёлк-
нули, дипломат раскрылся, и вещи заговорили.

Первыми взяли слово, разумеется, деньги.
— Кто же хранит ассигнации в портфеле! — возмутились они.

Их беспокоило, что под дождём побегут их водяные знаки.
— Без них мы станем фальшивыми! — завопил рыжий трухля-

вый рубль, которого все звали просто рыжиком.
Бумаги с математическими выкладками встретили разбушевав-

шуюся стихию стоически. Сильные чувства были им недоступны, а
высокий интеллект записей, которые они хранили, не позволял им
вступать в обыденный разговор, столь далёкий от научной дискус-
сии.

Пустая бутылка из-под пива молча наслаждалась влагой. От неё
шёл приятный хмельной дух. Конечно, не «Пльзенское», простые
«Жигули», но всё-таки.

— А вы? — обратились денежные знаки к дипломату. — Неуже-
ли вам тоже по душе такая погода?

Дипломат хотел сказать: разумеется, нет. Такая погода ему не
нравилась. Но он крепко усвоил услышанную где-то фразу: дипло-
мат, который говорит «нет», это уже не дипломат. И он промолчал.

— Беда в том, что нас слишком много! — продолжали говорить о
себе деньги — как известно, они могут говорить только о себе.

— Мы ничего не стоим! Мыслимое ли дело сохранить достоин-
ство при такой бешеной инфляции!

— А какое раньше было повидло, — вздохнул каменный пиро-
жок 1986-го года. Случайно забытый, он пролежал в портфеле не-
сколько лет и теперь вряд ли на что-нибудь годился, кроме воспо-
минаний.
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— А ещё мы были с мясом, — всё больше мягчея под дождём,
припомнил пирожок...

Тем временем, старший научный сотрудник Буркин, завершив
путь из пункта А в пункт Б,  обнаружил, что дипломата нет, и по-
вернул назад. В пункте В, где скорость дипломата относительно
Земли обратилась в нуль, Буркина ожидала безрадостная карти-
на. Раскрывшийся дипломат валялся на обочине, вещи намокли,
строгие математические выкладки, размытые дождём, утратили вся-
кую определённость. Мы опускаем те несколько кратких энергич-
ных фраз, которые произнёс учеёный, тем более что они не оказа-
ли решительно никакого воздействия на развитие современной на-
уки.

Дома, осмотрев содержимое дипломата, Буркин распорядился
следующим образом. Дипломат, разинув рот, сох у батареи. Банк-
ноты Государственного банка сушились на верёвочке, держась за
прищепки. Они снова беспокоились, что при испарении от них сбе-
гут водяные знаки, хотя сами водяные знаки, крепко зашитые в
бумажных волокнах, об этом и не помышляли.

Пивная бутылка была приобщена к полчищу своих родственниц,
пылившихся в кладовке; она ещё долго потом лежала там, не про-
сыхая, среди простых соотечественниц, готовых всегда прийти на
выручку, и дорогих иностранок с редкостными наклейками на бо-
ках.

Намокшие выкладки были решительно отправлены в мусорное
ведро, поскольку ещё на полпути к дому Буркин сообразил, что в
самом начале потерял минус, и теперь предстояло всё пересчиты-
вать заново.

Дойдя до намокшего пирожка, Буркин опешил. Он никак не мог
взять в толк, как и при каких обстоятельствах это ископаемое по-
пало к нему в портфель. А пирожок молчал. Он-то помнил, как
несколько лет назад его хозяину нужно было срочно закусить. Он
лежал здесь, рядом, можно сказать, под рукой... Пирожок не мог
напомнить учёному об этом. Вещи редко первыми заговаривают с
людьми.

Как учёный Буркин отрицал за вещами способность мыслить,
действовать, а тем более говорить, полностью находясь в русле
представлений современной ему науки. Но как человек он дога-
дался о желании пирожка.

Вынесу-ка я его на балкон, подумал Буркин. Там он оконча-
тельно размокнет и будет съеден птицами.



Так оно и случилось. К утру дождь иссяк, налетели птицы, и
пирожок был растерзан на куски. Даже малые крошки пошли в дело.
Пирожок был счастлив: он наконец-то реализовал себя.

Мечты сбываются! Замечательный сценарий анимацион-
ного фильма с лирическим финалом.

Всех благ!

Евгений Михайлович Барыкин
21.09.2011 23:12

Здравствуйте, Александр!  Забавная и очень лирическая
миниатюрка. Какие типажи! А пирожок так просто растро-
гал.

Аглая Остужева
 29.08.2012 11:14
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Копии Буркина

Буркин проснулся среди ночи, открыл глаза и обнаружил, что к
нему в окно лезет вор.

— Наглости этих господ просто нет границ! — закричал Буркин.
От неожиданности вор сорвался вниз, вскочил на ноги и пом-

чался прочь, а Буркин, наскоро одевшись, выбежал во двор и пол-
ночи гонялся за ним по городу на велосипеде. На повороте с улицы
Инженерной на улицу Мира Буркин не вписался в прямой угол и на
полном скаку врезался в нулевой цикл семейного общежития. То,
что он принял за последние проблески сознания, были искры, по-
сыпавшиеся у него из глаз.

Очнувшись, Буркин не сразу понял, кто он и где находится.
Собрав разбежавшиеся частицы «Я», он увидел, что лежит на ди-
ване, в разобранной постели. Эге! смекнул Буркин. Выходит, нику-
да я не бегал, ни за кем не гонялся и ни в какое общежитие на
полной скорости не въезжал!

В этот момент Буркин-штрих также очнулся, почувствовал себя
не в своей тарелке, увидел над головой уличный фонарь, долго не
мог вспомнить, как эта штука называется, а вспомнив, догадался,
наконец, кто он и почему здесь оказался. Собрал воедино частич-
ки собственного «Я», Буркин с удивлением отметил, что в нём уже
кто-то побывал, выкинул из головы явно посторонние мысли, вро-
де той, что никуда он не ездил и ни за кем не гнался, осмотрел
велосипед, поздравил себя с новой восьмёркой на переднем коле-
се и с чувством выполненного долга отправился домой. Ну и задал
же я ему перцу! думал он, вспоминая непрошенного визитёра.

Подойдя к дому, Буркин привычным движением сунул руку в
карман и  с неприятным удивлением обнаружил отсутствие ключей
от входной двери, сунул в другой карман — с тем же результатом.
Буркин подумал, выждал паузу, сказал заклинание на ненормиро-
ванном русском языке, мысленно сосчитал до ста и снова опустил
руку в карман. Ключей всё равно не было.

Значит, я оставил их на ночном столике, заключил Буркин. Ос-
тавалось последовать примеру ночного воришки — лезть через окно.
Буркин принял это как неизбежность; он ещё не знал, что главные
его испытания впереди.

Когда он, подтянувшись на руках, заглянул в комнату, оказа-
лось, что там уже кто-то есть. Удивление Буркина сменилось раз-
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дражением, когда он увидел, что этот некто не только делит с ним
его холостяцкие апартаменты, но и самым вызывающим образом
спит в его постели — со счастливой улыбкой ребёнка на лице.

Буркин-штрих уже перекинул локоть правой руки на подокон-
ник и подтянулся, с твёрдым намерением войти в собственный дом
и навести в нём порядок, и тут незнакомец открыл глаза, вытара-
щился на штрихованного Буркина и заорал:

— У этих молодчиков отсутствует элементарное чувство такта!
Наглость их просто не знает границ!

Эта речь, произнесённая столь выпукло, сжато и с таким напо-
ром, потрясла Буркина. Неужели это я? подумал он, отпустил руки
и полетел вниз.

Открыв глаза в третий раз за ночь, Буркин с раздражением
констатировал, что в комнату снова кто-то лезет. Особенно раз-
дражало то, что лицо это опять остаётся в тени, в то время как
Буркина и всю комнату заливает оранжевый свет уличных фона-
рей, стоящих вдоль дороги, словно шеренга курсантов на строевой
подготовке.

— Чёрт знает, что такое! — закричал Буркин.
Или что-то в этом роде.
Субъект исчез. Действует! удивился Буркин и твёрдо решил до-

вести эту историю до логического конца. Только на первом этаже он
сообразил, что оставил на ночном столике ключи от входной двери.

— А, чёрт! — выругался Буркин.
Он набрал код на велосипедном замке, выкатил велосипед во

двор и вихрем помчался по ночным улицам, и в тишине спящего
города было слышно, как свистит ветер у него в ушах и как шуршат
велосипедные шины...

Да это же я! догадался Буркин на пятой итерации, когда пятый
клиент закинул локоть на подоконник.

— Что, ключи забыл? — засмеялся Буркин.
Двойник от удивления свалился вниз. Сомнений не оставалась:

он попал в петлю времени. Эта мысль буквально вытолкнула его
из постели. Он подскочил к письменному столу, чтобы по свежим
впечатлениям набросать основные идеи будущей работы и уже ви-
дел горы бумаги, испещрённые изящными выкладками и ошеломля-
ющими результатами... — и не смог. Его остановила простое, но
очевидное обстоятельство: соответствующей физической теории
ещё не существовало — так, отдельные гипотезы, а довольство-
ваться научными домыслами Буркин не привык. Да, научной теории
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времени ещё нет, подумал он. И даже гипотез нет. Есть лишь блес-
тящие озарения выдающихся умов. Проблески интуиции, озарения
разума.

Внезапная мысль пронзила мозг Буркина. Явление повернулось
к нему практической стороной! Он не спеша оделся, подошёл к
двери, остановился на секунду-другую, чтобы бросить задумчивый
взгляд на ключи, лежащие на ночном столике, легонько усмехнул-
ся и вышел, решительно хлопнув дверью.

Поёживаясь от утренней прохлады, Буркин заглянул в окно. Вот
она, точка ветвления. Конечно, он мог бы оставить всё как есть и
занять позицию внешнего наблюдателя, предоставив возможность
событиям развиваться так, как диктует им естественный ход ве-
щей. Но если не я, то кто? подумал он. И пока карабкался вверх,
его не покидала мысль: сейчас глянет в окно, а там — никого...

От этой мысли становилось не по себе, и Буркин с новым рве-
нием устремился вверх. Добравшись до второго этажа, он сделал
решительный вдох и заглянул в комнату. Там, на кушетке, спал
Буркин.

Ну, давай, просыпайся...
Буркин на кушетке послушался, открыл глаза и заорал:
— Наглость этих господ просто не имеет границ!
Буркин слабо вскрикнул и быстро пригнул голову. Имитировать

так имитировать. А теперь быстро-быстро вниз...
К утру в комнате набилась целая рота Буркиных. Все были взвол-

нованы. Каждый хотел высказаться. Какие волшебные перспекти-
вы! Сколько замечательных открытий можно сделать, размножив-
шись многократно! Сколько прекрасных женщин познать! А раз в
неделю, например, по понедельникам, собираться на методичес-
кий семинар... Решение продолжить копирование было принято еди-
ногласно.

Через месяц мэр города уже опровергал слухи, что в городе
появилось много учёных на одно лицо. Буркиными заинтересова-
лись в военкомате: из такого количества молодцов можно сформи-
ровать полк, корпус, армию, наконец!

Спустя ещё два месяца о Буркиных растрезвонили журналис-
ты, а через полгода, изучив вопрос, Белый дом (США) объявил, что
феномен Буркиных затрагивает интересы Соединенных Штатов, на
что Всемирный Конгресс Буркиных ответил решением вернуться к
естественному способу размножения: мы, Буркины, на одно лицо,
но у наших детей будут разные матери!
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Пока ЦРУ разрабатывало секретные операции по нейтрализа-
ции Буркиных, не дремало и КГБ. Как и предупреждали ведущие
криминалисты, у всех Буркиных оказались совершенно идентич-
ные отпечатки пальцев. Следовательно, не было преступления,
которое не мог бы совершить любой из них, даже без перчаток,
имея при этом железное алиби! Руководство решилось на крайние
меры...

... Все это в одно мгновение пронеслось в голове Буркина, ког-
да он добрался до раскрытого окна и увидел в глубине комнаты
самого себя. Он был физик, и ставить мысленные эксперименты
было его второй натурой. Но он был и философ и потому обладал
необходимой глубиной рефлексии. Именно на эту свою способность
он сейчас и рассчитывал. Тот, спящий на диване человек, облада-
ет ею не в меньшей степени...

Буркин на кушетке открыл глаза. Только бы он сейчас не зак-
ричал: «Наглости нет предела!» Буркин увидел лезущего в окно
джентльмена, открыл рот, чтобы закричать, но что-то его остано-
вило... Он зачарованно следил, как Буркин-штрих перелезает в
комнату, делает первые два шага... Ну, вот, я уже и сплю, с удо-
вольствием подумал он... Сторонний наблюдатель, находись он в
тот момент на месте этих событий, с чистой совестью подтвердил
бы, что в комнате только один человек. Таков был интеллекту-
альный подвиг старшего научного сотрудника Буркина, предотв-
ратившего катастрофу, которая могла бы погубить человечество...

Какой удивительный сон! проснувшись подумал Буркин, сел за
стол, придвинул листы бумаги, чтобы мгновенно покрыть их логи-
ческими формулами и математическими выражениями, задумался
— и не смог. Формулы и выражения не помогут там, где ещё нет
базы для фундаментальных понятий, понял Буркин-физик, смирился
и с лёгкой усмешкой передал перо Буркину-беллетристу. Через три
часа был готов рассказ, написанный набело, без единой помарки.
Впрочем, что ж тут удивительного? Так и должно быть, если на
свет явилось нечто, рождённое истинным вдохновением, улыбнул-
ся Буркин и отправился на кухню, чтобы дать себе по этому слу-
чаю завтрак.

Понравилось; небольшого озноба добавляют стран-
ные сближения: у героя рассказа почти такая же фа-
милия, как и у пишущего этот отклик.



Ещё одно сходство поразило — с рассказом Уэлл-
са «Человек, который мог творить чудеса» — страда-
ния маленького человека, столкнувшегося с тем, что
он попал в иные измерения или стал обладателем нео-
бычайных способностей.

Самая потрясающая способность автора — столь
достоверно и иронично всё это преподнести.

С некоторой опаской отправляюсь в этот поздний
час спать.

Всех благ!

Евгений Михайлович Барыкин
20.09.2011 03:05

— Спасибо за щадящий отзыв, Евгений Михайло-
вич. Подумаю насчёт другой фамилии главного героя.
Скажем, Фотерингей — устроит? Правда, придётся сде-
лать его обрусевшим англичанином. Но оно, может быть,
и к лучшему.

А вообще всё это — вариации на тему «Седьмого
путешествия Ийона Тихого». С добрым утром, Евгений
Михайлович!

20.09.2011 15:34
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Коля, Гюйгенс и другие
О старшекласснике Коле, который решил, что свет — это

волны, только волны и ничего кроме волн, и учителе физики
и информатики Александре Павловиче. Публикуется с со-
гласия обеих сторон.

К истории вопроса

Свет — это передача давления по эфиру.

Рене Декарт, философ и математик

Свет — это волны эфира.

Христиан Гюйгенс, физик

Я не знаю, что такое эфир!
Частицам не нужен эфир. Свет веществен.

Исаак Ньютон, физик и математик

Теория Ньютона неверна. Два пучка
света могут не только усиливать, но и ос-
лаблять друг друга.

Томас Юнг, физик, врач и астроном

 Свет — это электромагнитные волны.

Джеймс Клерк Максвелл, физик-теоретик

Трудности теории излучения можно преодо-
леть, если предположить, что излучение проис-
ходит дискретно, квантами электромагнитной
энергии.

Макс Планк, физик-теоретик

Свет — это волны. Это однозначно.

Коля, учащийся школы № 3

Свет — это волны, Коля, и частицы одновременно.

Александр Палыч, учитель физики
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Версия Коли

Я был весёлым разбитным малым и работал у Александр Палы-
ча, подолгу засиживаясь в кабинете физики. Точнее было бы ска-
зать — учился, но мне больше нравится — работал. В этом есть
что-то настоящее, не знаю, понимаете вы меня, или нет.

На последнем годе стали мы изучать оптику, и мысль о том, что
свет — это волны, крепко засела у меня в башке. Гениальная, по-
моему! Мысль, конечно, а не башка, хотя о своем черепе я тогда
был тоже не самого последнего мнения. И вот, после того как мы
два месяца учили, что свет — это волны, я раскрываю учебник
физики и вижу, что свет — это частицы, которые правильно назы-
вать фотонами.

— Какие ещё фотоны?! — загремел я.
Хорошо ещё, что дело было дома. Предок решил, что вопрос

обращён к нему, и следующие полчаса я слушал лекцию о корпус-
кулярно-волновом дуализме. Предок такие лекции любит. У него в
школе физика хорошо шла.

И вот в таком слегка угнетённом состоянии прихожу на следую-
щий день в школу.

Александр Палыч опыты показывает. Я на них — ноль внима-
ния. Палыч говорит:

— Что-то ты, Коля, сегодня тихий.
Я так и рубанул ему с плеча:
— Александр Палыч, свет — это волны или фотоны? Только

честно.
Думал, он меня поддержит, как всякий трезвомыслящий чело-

век, а Палыч вдруг начал крутить вокруг да около:
— Видишь ли, Коля, мы эту тему ещё не проходили, мы её бу-

дем проходить в следующей четверти.
— Нет, — говорю, — вы скажите по-честному: волны или части-

цы?
Он — опять...
— Да ты не горячись, — говорит.
Я расстроился. Надо же, думаю, даже Палыч, обширнейшего ума

человек, отравился этой идеологией!

Версия Александра Палыча

Однажды Коля зашёл ко мне на урок, сел за парту и сам с со-
бой разговаривает:
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— Свет — это волны. Это однозначно. Частицами он быть не
может. Поэтому никаких фотонов нет. А следовательно, и давления
света — тоже. Всё это чепуха. А вы как считаете, Александр Па-
лыч?

А я в это время преломление света излагаю, восьмой класс.
— Что? — спрашиваю.
— Свет — это волны или частицы?
— И волны, и частицы.
— Нет, — усмехнувшись, возражает Коля. — Тут вы ошибае-

тесь. Что-нибудь одно: или волны, или частицы. Это волны. Я так
считаю. Это однозначно.

С этого случая и пошли рассказы про Колю.

Коля и Фома Аквинский

Встретились как-то Коля и Фома Аквинский.
— А вы чем знамениты? — налетел на него с вопросом Коля.
Фома Аквинский, свободно владевший тремя священными язы-

ками христианства: латинским, греческим и древнееврейским, —
не понял из этой фразы ровном счётом ничего. Отсюда он заклю-
чил, что перед ним — варвар. Видимо, представитель отсталых
племён на востоке, о которых писали Геродот, подумал ангельский
доктор. Надо быть с ним поласковее. Из него может выйти добрый
католик.

— А вот вы мне скажите, — не унимался Коля: — свет — это
волны или частицы?

Знаменитый богослов ответил Коле латынью.
Средневековье, снисходительно подумал Коля. Они ещё не зна-

ют, что такое свет!

Коля и Эйнштейн

Встретившись с Альбертом Эйнштейном, Коля первым делом
сообщил:

— Ну, вас-то я знаю, Альберт... э-э-э... — и запнулся, так как
не знал, как Эйнштейна по отчеству, а сами они там, на Западе, по
отчеству не говорят.

Эйнштейн, свободно владевший немецким, английским, француз-
ским и идишем, не понял, что хотел сказать Коля. Вероятно, он из
России, подумал знаменитый физик. Надо быть с ним поласковее.
Там много талантливой молодёжи.
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— А вот вы мне скажите, — спросил Коля: — почему вы напи-
сали в своей статье, что свет — это фотоны?

Эйнштейн ответил Коле на немецком языке.
Немец, подумал Коля. И потерял к дискуссии всякий интерес.

Коля и Вольтер

Коля мечтал встретиться с Ньютоном: ведь именно Ньютон пер-
вый сказал, что свет — это поток частиц. Но на пути к Ньютону
стоял Вольтер, распространивший анекдот про яблоню, под кото-
рой Ньютон открыл закон всемирного тяготения.

Предтеча Великой французской революции с любопытством
взглянул на Колю в микроскоп с обратной стороны. Внутренняя
порядочность и отсутствие микроскопа при себе не позволили Коле
ответить тем же.

— Много о вас наслышан, — холодно сказал Коля. — А вот обо
мне вы не могли слышать. Таково свойство времени.

Вольтер повернул микроскоп правильной стороной, и Коля за-
нял полнеба. Вольтер отложил микроскоп в сторону, и Коля пред-
стал перед ним в натуральную величину. В нём есть что-то насто-
ящее, подумал Вольтер. Он трижды менял видимую величину и при
этом оставался самим собой. Геометры назвали бы это свойство
инвариантностью, для меня же это верный признак неиспорченно-
сти человеческой природы.

И Вольтер удалился в рабочий кабинет, где вскоре родились
первые главы знаменитой повести «Кандид, или Простодушный».
Вернувшись в свой век, Коля так и не заглянул в сочинения Воль-
тера, что не мешало ему при случае прихвастнуть:

— Однажды, когда мы с Вольтером смотрели в микроскоп...

Неизвестный Гюйгенс

Читая рассказы про себя, Коля всякий раз обижался.
— Да с какой стати ты решил, что фольклорный персонаж Коля

— это ты? — удивился Александр Палыч. — Это обобщённый об-
раз, можно сказать, литературный слепок со многих таких , как
ты.

— А всё-таки я считаю, что вы этот персонаж с меня списали,
— стоял на своём Коля. — Там у вас этот слепок про волны прого-
варивается. Что свет — это волны. А все знают, что первым ска-
зал, что свет — это волны, я.
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— До тебя это сказал Христиан Гюйгенс, — уточнил Александр
Палыч.

Коля снисходительно усмехнулся:
— Гюйгенса у нас в школе только вы знаете, да Владимир Пет-

рович, а меня — все.

Комментарий Коли

Тут требуется объективный комментарий. Палыч явно стремится
сгустить события и представить их в выгодном для себя свете. Я его
за это не порицаю. Это свойственно всякому нормальному челове-
ку. Я же предпочитаю правду, даже если она окажется мне во вред.
Моя любовь к правде уступает только преклонению перед истиной.
А в данном случае и правда, и истина — на моей стороне.

Если бы с меня просто срисовали фольклорный персонаж, я бы
не возражал. Но меня нарисовали в буквальном смысле этого сло-
ва. На школьной доске. Сомнительность портретного сходства с
лихвой компенсировалось подписью под рисунком.

— Александр Палыч, — прямо спросил я. — Это вы?
— Я, — надо отдать ему должное, не без остроумия ответил он.
— Это вы нарисовали, я спрашиваю?
— Нет, что ты, я бы так не смог. Мне никогда выше четвёрки по

рисованию не ставили.
Вот, собственно, и всё, что произошло. А историю про слепок

Александр Палыч потом высосал из пальца. Про Гюйгенса я тоже
что-то не помню, чтобы мы с ним этого учёного обсуждали.

Поперечные волны

— Кстати, — сказал Александр Палыч однажды. — А ты зна-
ешь, что даже волны могут оказывать давление?

— Это поперечные-то? — тонко поддел Коля.
— Именно поперечные! — с энтузиазмом подхватил Александр

Палыч. — Потому что продольные волны оказывать давление не
могут!

— Ага, — сказал Коля.
— Знаешь, Коля, у меня был ученик, который готовился стать

милиционером, — сказал Александр Палыч.
— На что вы намекаете?
— Я ни на что не намекаю, если ты это имеешь ввиду, — спо-

койно возразил Александр Палыч. — Я хочу всего лишь расска-
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зать историю, имевшую место в действительности. Однажды мой
ученик вернулся с милицейских курсов и с восторгом начал рас-
сказывать о новой рации для наших милиционеров. Перечислил все
её технические параметры. Вес пять килограммов, радиус действия
два километра, работает на поперечных электромагнитных волнах...
Вот если бы на продольных, как у американцев, говорит, радиус
был бы значительно большим!

— Однако какое это всё имеет отношение к давлению света? —
спросил Коля. И Александр Палыч не нашёлся что ответить.

Решающий эксперимент

— Хотите, решим наш спор экспериментом? — предложил Коля.
— Я буду испускать волны, а вы — частицы.

Так и сделали.
Результаты обескуражили Колю: от обоих исходил свет. При

этом Александр Палыч утверждал, что свет, испускаемый Колей,
определённо оказывает на него давление.

— Так значит, корпускулярно-волновой дуализм — это реаль-
ность? — смущённо пробормотал Коля. — Значит, вы с Эйнштей-
ном были правы?

— Ты потерпел поражение не от нас, Коля, — сказал Александр
Палыч. — Тебе нанесла поражение сама Природа.

Сила мысли

— Александр Палыч! — загрохотал с порога Коля. — Хотите
знать новость? Я открыл в себе новую удивительную способность!

— Коля, я каждый день открываю в тебе новые удивительные
способности. Особенно, между прочим, ты неисчерпаем в опытах,
которые заканчиваются не тем результатом, на который рассчи-
тывали.

— Но этой способности вы открыть во мне не можете! Я умею
перемещать предметы в пространстве!

— Вот и хорошо, — сказал Александр Палыч. — Нам давно пора
переставить мебель в кабинете.

— Да нет, вы меня не поняли, я умею перемещать предметы
силой мысли!!!

— А что это меняет?
— Александр Палыч, вы мне не верите? — поразился Коля.
— Коля, когда я тебе не верил?
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— Нет, вы мне не верите, я вижу. Я, Александр Палыч, вам ещё
не всё сказал: я мысли читать умею...

Второе поражение Коли

— Александр Палыч, вы арифметику знаете? — спросил Коля.
— Коля, когда я арифметику не знал? — в тон ему ответил

Александр Палыч. Он поначалу тоже на Колю удивлялся, а потом
так привык, что даже стал писать его с маленькой буквы.

— Хотите пропорцию?
— Давай.
— Тогда слушайте, — начал излагать свою мысль Коля. — Вы

сколько лет физику учите? Лет пятнадцать, наверное?
— Допустим.
— А я — только четыре! Сейчас я знаю примерно... ну, скажем,

в два раза меньше вашего, так?
— Так, — улыбнулся Александр Палыч.
— Составим пропорцию. Всё то, на что вам потребовалось пят-

надцать лет, я без всякого напряжения освоил за четыре года. Сле-
довательно, годика через три я буду знать больше вашего, Алек-
сандр Палыч, вот так-то!

— Это ты верно заметил, — одобрил Александр Палыч. — Хо-
чешь апорию?

— Какую? — насторожился Коля.
— Древнегреческую.
— Давайте.
— Представим себе, что Коля достиг Александр Палыча. Но

Александр Палыч тоже не стоял на месте, и его преимущество пе-
ред Колей сохранилось. Коля снова достиг уровня Александр Па-
лыча, но тот опять ушёл вперед, и Коля снова оказался в хвосте. И
так до бесконечности. Отсюда вывод: Коля никогда не догонит
Александр Палыча ни в чём!

Послесловие Коли

Вы, наверное, читали истории про меня, которые сочинил Алек-
сандр Палыч. Правда в них лишь то, что я действительно считал и
считаю, что свет — это волны. Пока меня ещё никто не переубе-
дил. Если когда-нибудь найдётся великий человек, которому это
окажется под силу, я, наконец, с лёгким сердцем смогу вписаться
в мировую культуру.



Всё остальное в этих историях — вымысел. Александр Палыч
называет его художественным. Если бы не лёгкая ирония, с кото-
рой он это говорит, я бы с ним, пожалуй, согласился.

Уехав учиться в Москву, я перевернул страницу в книге моей
жизни, но неожиданно и на ней увидел всё те же знакомые исто-
рии. Оказалось, что сомнительная слава, которой покрыл меня
Александр Палыч, опередила мой приезд. Думаю, это случилось
через Интернет.

На первом же экзамене по физике, после того, как я ответил на
билет и правильно решил задачу, препод — кстати, не самый страш-
ный на факультете, как говорили про него ребята, — неожиданно
спросил, что я думаю о волнах. Я дал ему формулу, связывающую
длину волны со скоростью распространения и частотой, и в каче-
ства примера по привычке привёл свет. По тому оживлению, с ко-
торым был встречен мой ответ, сразу можно было заподозрить что-
то неладное. Задав пару ловких вопросов, препод улыбнулся и от-
крыл карты:

— Так вы тот самый Коля из Дубны?
«Тот самый» покоробило меня.
— Что значит «тот самый»? — спросил я.
— Тот самый, который убеждён, что свет — это волны и что он

не оказывает давления.
И выставляя мне «хор» в зачётку, произнес замечательную фра-

зу:
— Мы ставим оценки не только за знания, но и за убеждения.

Смените свои убеждения на научные — и получите «отл».
Понимая, что свершившегося уже не исправишь, я всё же спро-

сил:
— А вам это не напоминает тридцать седьмой год?
— Нет, не напоминает, — ответил он.
— Вы мне приписываете убеждения обобщённого слепка, кото-

рый Александр Палыч сделал с меня, — сказал я.
Лучше бы я этого не говорил. На последней фразе я невольно

повысил голос, и содержание нашей беседы стало достоянием всей
аудитории. С тех пор за мной закрепилось прозвище «Слепок».
Особенно меня раздражает, когда так меня называют первокурс-
ники.

КОНЕЦ
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Каникулы Поспелова

Когда Крейсер Поспелов вошёл в прибрежные воды родного го-
рода, он ещё не знал, что его ждут не только у домашнего очага.
Хотя, возможно, догадывался и уж наверняка надеялся. Полутора-
годовая переписка с бывшим учителем информатики, настоящим
парнем, с которым можно дружить, и дружить на равных, чего-то, в
конце концов, и стоила! И когда он, курсант Саратовского высшего
училища МВД, уже обласканный домашними, пришёл в родную шко-
лу, его там встретили с распростёртыми объятьями. Бывший учи-
тель информатики лично раскрыл объятья, чтобы заключить в них
своего бывшего ученика. Тот тут же поставил условие: объятье
должно быть чисто мужским.

— О чём речь! — успокоил его Палыч.
Продолжая спор, наметившийся ещё в переписке, Поспелов ка-

тегорически заявил, что Саратов не хуже Дубны, военное училище
МВД, в котором он учится, лучше Дубненского университета, а сам
он, Поспелов, овладел компьютером уже настолько, что едва ли не
превзошёл своего учителя.

— Поспелов, ты дурак, — ласково сказал Палыч.
— Я не дурак, — возразил Поспелов. — Просто у меня незакон-

ченное высшее образование…
— Это надо записать! — расхохотался Палыч.
Конечно, не всё в их дружбе с учителем было гладко. Первое

же фото, которое он прислал из училища, в кабинете информатики
отсканировали и напечатали на конверте, в который был вложен
ответ; в графе «Кому» стояло: «Отдать вот этому» — с поясни-
тельной стрелочкой, указывающей на фотоотпечаток. Палыч, сам
отбарабанивший два года армии, с самого начала отнёсся к выбору
своего ученика критически и в письмах был категоричен: Саратов
— дыра, на училище МВД надо ещё посмотреть, хотя, скорее все-
го, тоже, а любой класс под его, Палыча, началом, численно равен
взводу. Поспелов в ответ обещал, что он приедет на каникулы с
другом, и они вдвоём замочат любой взвод, который Палыч смо-
жет им противопоставить. Конечно, с его стороны это была чистой
воды похвальба, но ведь и со стороны Палыча тоже!

После церемонии дружеских объятий Палыч торжественно вру-
чил Поспелову стопку писем, которые не дошли до адресата и вер-
нулись в школу. Часть Поспелов прочитал тут же, часть отложил
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для чтения дома. В декабре Палыч переживал эротический ренес-
санс, и, читая пространное поздравление с Новым годом, Поспе-
лов не переставал краснеть. А закончил Палыч новогоднее посла-
ние сообщением, что та одноклассница, про которую он спрашива-
ет, чувствует себя прекрасно, учится в Дубненском университете,
даёт разным гражданским парням, дальше по тексту: «а тебе, спец-
наз, может, и не даст». Именно с этого и началась почтовая чехар-
да. Каждое второе письмо возвращалось с пометкой «Доплатить 1
рубль». Палыч даже стал подумывать о том, не посылать ли только
первые письма, но не знал, как это осуществить на практике. Не
знал об этом и Поспелов.

Не знал он и о новом прозвище, которое ему дали. Поэтому,
включив свободный компьютер и увидев на экране бегущую стро-
ку «Что тебе снится, крейсер Поспелов?», которую приготовили к
его приезду на всех компьютерах, он не смог удержаться от вос-
клицания:

— Какой к чёрту крейсер? Младший сержант!
Лаборантка Оля, которая присутствовала при разговоре, но не

раскрыла своих объятий, потому что они не могли быть чисто муж-
скими, в тот же вечер позвонила Поспелову домой.

— Можно младшего сержанта Поспелова?
— Это я, — с готовностью отозвался тот.
— Это Таня из Саратова, — бархатным голосом сказала Оля.
После долгих месяцев проведённых в казармах Поспелов заг-

лотал крючок без всякой наживки: стоило Оле только намекнуть,
что она ответит «да», если Поспелов осмелится назначить ей сви-
дание, как Поспелов тут же его назначил.

— Но где? Сейчас холодно на улице, — напомнила ему Оля. —
Да и грязно.

— Можно у Палыча, — сходу придумал Поспелов.
— Хорошо, — сказала Оля и положила трубку.
И только тут Поспелов сообразил, что, назначая место свида-

ния, неплохо было оговорить и время. Весь вечер он обзванивал
всех знакомых Тань города, но в ответ слышал только двусмыс-
ленное хихиканье. Наконец, отчаявшись, он позвонил Палычу. На
вопрос, что ему делать в такой ситуации, Палыч ответил, что ему
следует быть мужчиной. Нетронутая цинизмом душа Поспелова
покраснела…

На следующий день он снова зашёл к Палычу, потому что де-
лать в Дубне, как оказалось, было нечего, и небрежно спросил, не



надо ли кого-нибудь замочить. Палыч, не отрываясь от дела, миро-
любиво поинтересовался, как у него дела с Танюшей из Саратова.
Поспелов пренебрежительно ответил, что у него и без этой зага-
дочной Танюши девчонок в Дубне навалом, а уж в Саратове и по-
давно. «Ну-ну», — сказал Палыч, продолжая ковыряться в компь-
ютере.

Вернувшись в училище, Поспелов обнаружил письмо, которое
обогнало его в пути, потому что было выслано заблаговременно. В
письме бывший учитель информатики сообщал, что из места, по
которому его бывший ученик ударил кулаком, когда узнал, что его
разыграли, забил мощный родник: «Что твой Самсон, едва укроти-
ли», — и родительский комитет школы решил не затыкать неожи-
данный источник, а использовать его в лечебных целях и дать ему
название Поспеловского фонтана — в память о первых каникулах
младшего сержанта Поспелова.
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Страсти по теорверу

Студентам всех поколений, сда-
вавших теорию вероятностей, посвя-
щает автор эти строки.

Экзамен по теории вероятностей и математической статистике
пришёлся на самый конец сессии. Я раскрыл многострадальный
двухтомник Гмурмана. Так… Так… Гаусс занимался теорией ве-
роятностей. Чебышев занимался теорией вероятностей. Ляпунов
занимался теорией вероятностей. Пирсон занимался математичес-
кой статистикой. Все они были математики. При чём тут я?

Я готовился как зверь. По ночам меня мучили математические
кошмары. В первую ночь я долго не мог заснуть, не в силах выши-
бить вклинившийся в голову и крепко засевший там треугольник
Паскаля. Когда я закрывал глаза, треугольник начинал размно-
жаться числами, которые шли на меня «свиньёй», повёрнутой на-
оборот. Под утро я всё-таки заснул, и тут на меня напала система
случайных непрерывных величин с необычайно большой плотнос-
тью распределения.

Вторая ночь началась под знаком случайных дискретных вели-
чин. Сначала я смотрел многосерийный фильм «Схема повторных
испытаний», в котором каждая последующая серия была похожа
на предыдущую как одна капля воды на другую. Потом явились
видения из первой ночи. Время от времени по периферии сознания
пробегал Шеннон и другие остаточные явления пережитого перед
этим экзамена по информатике. На противоположном конце всё
время маячила, медленно разрастаясь и грозя перейти в интег-
ральную, локальная теорема Лапласа. Являлись распределения
Гаусса, Пирсона, Стьюдента, Ляпунова, Гмурмана, нашего Нико-
лая Петровича и многих-многих других. Мелким бесом рассыпался
критерий хи-квадрат. Естествоиспытатель Бюффон подбрасывал
монету и подсчитывал число выпадения орлов и решек. Вопреки
теории вероятностей, у него выпадали одни орлы, которые плавно
взмывали вверх и тихо растворялись в воздухе.

На третью ночь из медвежьих углов памяти пополз незабытый
с первого семестра матанализ. Фильмы об испытаниях Бернулли
сменились сериалом математических ужасов с участием всевоз-
можных математических уродцев: непрерывной функции, не име-
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ющей производной ни в одной точке из области определения, фун-
кция Даламбера, signum(x)… Ослабленный борьбой с теорией ве-
роятностей, я уже не в силах был сопротивляться и жевал этот
матанализ до самого утра. Под утро меня атаковали гладкие функ-
ции из левого полушария. За ними следовали стройные ряды по-
грешностей эксперимента. Я пытался защититься от них мозжеч-
ком, но безуспешно. Я разлагал их в ряды Тейлора и отсылал на-
зад в виде рядов. Потом опять пошла математическая статистика,
и до самого пробуждения я занимался тем, что делал выборку из
генеральной совокупности, на вершине которой сидел генерал, сле-
дивший за тем, чтобы всё было математически безупречно.

Видения продолжались и днём. Когда я ненадолго забылся после
обеда, ко мне явился Доверительный Интервал. Я не знал, как к
нему обратиться. Наконец, придумал: «Ваше высокоправдоподобие!»

Последняя ночь перед экзаменом была коротка как поздрави-
тельная открытка. Я спал часа два, не больше, и всё это время
сражался с тремя сигмами, по очереди отсекая им головы, но на
месте отсечённой сигмы тут же вырастала новая. Перед пробужде-
нием я попал в пуассоновский поток редких событий, в котором
меня основательно продуло, и утром я кашлял.

По дороге на остановку я вычислял, чему равняется математи-
ческое ожидание автобуса, если график движения составляет 15 ми-
нут, а в ожидании автобуса решал за АТП другие задачи из теории
расписаний. Когда подошёл автобус, все ринулись к проёму, имену-
емому дверь. Мне не удалось попасть в первую выборку, и я остал-
ся в генеральной совокупности ожидать следующего автобуса. Ког-
да он пришёл, схема испытаний повторилась, и я был одним из пос-
ледних, кому удалось войти. Водитель сумел, наконец, закрыть за
мной дверь, и я почувствовал себя усреднённой величиной.

Когда, продравшись, наконец, через марковские цепи случай-
ностей, я добрался до Университета, первую партию учеников уже
поглотила аудитория, где сидели экзаменаторы, а очередь на вто-
рую партию была забита, и у всех был чрезвычайно гмурмный вид.
Минувшая ночь далась им нелегко. Экзамен! Были ли вы студен-
том, читатель? У какого бывшего студента не дрогнет и не защемит
сладко сердце при этом слове! Люди берут билет и садятся — про-
сто берут и садятся, а в это время складывается их счастье и раз-
биваются их сердца…

На наш островок ожидающего человечества набрёл случайный
заочник, стохастически блуждавший по Университету в поисках
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искомой аудитории. У нас уже заканчивалась экзаменационная сес-
сия, а он только приехал сдавать зачёты. Оказывается, есть ещё и
такие… Спросил, что сдаём. Оказалось, что схема испытаний Бер-
нулли ему ещё предстоит. Услышав фамилию экзаменатора, по-
жал плечами и пошёл дальше. Как потом выяснилось, наш Николай
Петрович им читал тоже. Одна девочка долго смотрел заочнику
вслед и потом сказала со вздохом:

— Счастливый, он даже не знает фамилии своего преподавателя!
Идя на экзамен, я втайне мечтал о целочисленной оценке, кото-

рая делится на пять без остатка, но был согласен и на четыре. К
двенадцати я был согласен и на три. В час мне было уже всё равно,
а когда я пошёл отвечать, мне стало безразлично и это. Мне поже-
лали хорошей выборки.

За столом, на котором обратной стороной вверх лежали биле-
ты, сидел Николай Петрович. Человек замечательный. Как темпе-
раментно он читал нам лекции! «Вы посмотрите на вещественную
ось — вот где настоящий беспредел!» Увы, это было всё, что я из
его лекций запомнил. Я подошёл к нему на величину доверительно-
го интервала с надёжностью 0,95 и, трепеща, взял билет…

С первым вопросом проблем не было: с линейной регрессией я
хорошо был знаком по ночным кошмаром. А вот с доказательством
центральной предельной теоремы получился полный кердык. За-
дачу, как оказалось, я тоже решил неправильно. Николай Петро-
вич меня успокоил: «Ничего, и Даламбер ошибался». Благополуч-
но сдав экзамен и получив целочисленную оценку, я подумал: «Нет
ничего более достоверного, чем событие, которое уже произош-
ло».

Через два дня после экзамена я стал замечать, что со мной тво-
рится что-то неладное. Экзамен остался позади, а я продолжал жить
в вероятностном мире. Встречая на улице треугольник Паскаля, я
поспешно переходил на другую сторону улицы. За преферансом мог
сказать: «Я хорошо помню этот нашумевший стохастический про-
цесс… Да, распределение нормальное… Опыт математической об-
работки данных есть…» Я начал пробовать средства и вскоре уло-
вил некоторые закономерности. На цепи Маркова, например, хоро-
шо действовал тазепам. Острый приступ чёрной меланхолии наве-
ваемой методом наименьших квадратов отступал после приёма 25
капель настойки боярышника. Для схемы повторных испытаний дос-
таточно было элениума, а теорема Муавра-Лапласа, напротив, от-
ступала только под действием ударной дозы седуксена.



Старшекурсники говорили, что это нормально. Я тут же возра-
жал, что это больше напоминает распределение Пуассона. Одни
предупреждали, что это теперь на всю жизнь. Другие успокаивали,
что это как загар — рано или поздно сойдёт. Я тут же уточнял, что
тогда это экспоненциальное распределение, которое со временем
монотонно убывает, но никогда не обращается в ноль…

Знания выходили из меня недели три. Сначала в один приём,
как пробка от шампанского, выскочила математическая статисти-
ка. Я сразу почувствовал себя лучше. Сказалось общее очищение
организма. Я уже не знал, что такое уровень значимости, и прочно
забыл слово «регрессия». Потом я стал забывать, что такое корре-
ляция, а через две недели из меня вышли последние непереварен-
ные куски теорвера. Я перестал исчислять вероятности и почув-
ствовал себя удивительно хорошо.

К осени я был совершенно здоров, и последнее, что у меня вы-
летело из головы, была фамилия экзаменатора. Стояла замеча-
тельная пора, когда природа как будто не замечает, что наступил
календарный сентябрь, и день за днём продолжает выдавать лето.
Я был рад встречам и с однокурсниками, и с многокурсниками. Мы
сидели в буфете, лениво пили кофе, рассказывали друг другу анек-
доты и гоготали на весь первый этаж, который жалобно резониро-
вал в ответ какими-то металлическими перемычками. До сессии
оставалось ещё долгих четыре месяца. Кто-то сказал:

— Говорят, математику в этом семестре снова будет читать
Николай Петрович.

«Где я слышал это имя-отчество?» — рассеянно подумал я.

Хоть я всего лишь осреднённая величина генераль-
ной совокупности, не прошедших через эти страсти по
теорверу, хохотала до слёз. Юмор — блеск! Классно
передано ощущение кошмара, весёлый такой кошма-
рик. В литературном отношении просто отлично!

«Последняя ночь перед экзаменом была коротка как
поздравительная открытка» )))

Спасибо за поднятое настроение!

Аглая Остужева
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У физиков свои сказки

Вместе с физиками в литературу пришли абстрактные герои.
Ожили и заговорили человеческими голосами материальная точ-
ка, математический маятник, невесомые нити.

Они пришли из густо математизированных областей науки и вели
себя на литературных страницах так же, как и на страницах науч-
ных журналов.

Этот нелинейный, нелинейный мир

Уединённая, сильно нелинейная волна равномерно и прямоли-
нейно распространялась по евклидову пространству. Солитон, как
звали уединённую волну, был решением системы двух уравнений
классической теории поля и прекрасно сохранял свою форму как
в покое, так и во время движения, потому что был устойчив по
Ляпунову.

А в это время с другого конца евклидова пространства навстре-
чу ему распространялась другая волна, комплексно сопряжённая.
Во вполне интегрируемой системе они сошлись бы на короткое время
и разошлись с теми же скоростями. Но система, увы, таковой не
являлась.
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Мрачное предчувствие охватило Солитон, едва он различил на
фоне Вакуума приближающуюся уединённую волну. «Это судьба»,
— подумал он, и по его поверхности пробежала дрожь. Расстояние
между ними стремительно сокращалось, и скоро он уже не мог раз-
личить, где кончается он и начинается она...

С тех пор Солитон сильно переменился. Он сбросил массу, по-
терял энергию и, хотя по-прежнему описывается обратным косину-
сом, уже не так устойчив к малым возмущениям. Переменилась и
комплексно сопряжённая волна, с которой он больше не встречал-
ся. Осталось маленькое образование, которое пульсировало, ды-
шало. Его так и назвали — Пульсон.

Re минор

Решили, как всегда, собраться у С со шляпкой. Быстренько раз-
ложили матрицу. В с тильдой взял шпур.

— Как будем: по строкам или по столбцам?
— По столбцам, по столбцам! — загудели все разом.
Разложили по компонентам. В базисе сразу стало уютно и ве-

село. Запели аксиому о параллельных.
— А Эрмиту оставили? — вспомнил вдруг кто-то.
— Это невещественно, — возразил В и попытался взять несоб-

ственный интеграл А, за что получил шпуром по голове. В голове у
В поплыла группа пространственных вращений.

— Ребята, не надо, — попытался урезонить хозяин базиса, но,
видя, что ничего не получается, позвонил на коммутатор. Там обе-
щали линейную комбинацию хорошеньких векторов. Их билиней-
ные формы привели всех в восторг. И так как матрица была уже
плохо обусловлена, а детерминант близок к нулю, каждый выбрал
себе по собственному вектору, и остаток вечера провели в поис-
ках собственных значений.

Демон Максвелла

Я застал его за нарушением второго начала термодинамики. Он
сидел в сосуде и, манипулируя шторкой, пропускал горячие моле-
кулы в одну сторону, а холодные — в другую. «Где-то я его уже
видел, — подумал я. — А! Демон Максвелла!»

— Я собирательный образ, — возразил демон.
— Всё равно, — сказал я. — Вылезай.
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Он вылез, но продолжал ворчать. В этом от-
ношении он был неисчерпаем как электрон.

Я открыл дверь и хотел пропустить его впе-
рёд, но демон неожиданно заупрямился.

— Материя первична, — тонко, почти прозрач-
но намекнул он.

Я открыл дверь и оказался на улице, а демон,
не отягощённый материей, взмыл вверх.

— Эй! — крикнул я, задирая голову. — Где ты? Опять наруша-
ешь?

И тут он «подрулил» откуда-то сбоку.
— Лихо! — искренне восхитился я.
— Не без турбулентности, — скромно подтвердил он. — А куда

ты меня ведёшь?
— А в отделение, — сказал я и взял под козырёк. — Молеку-

лярной физики. Будешь студентам опыты показывать.
— Может, лучше в зоопарк или в цирк, а?
Я остановился в раздумье.
— Сомневаешься? — спросил демон. — Разлагай в ряд!
— Ладно, — согласился я. — Отпускаю. Иди. Только больше не

нарушай!
— В пределах флуктуации! — засиял от удовольствия демон.
Я ещё долго смотрел ему вслед, пока он окончательно не зате-

рялся в броуновском движении.

Дирак и море
Малая копенгагенская сказка

Это случилось давным-давно, когда кварки были свободными и
презирали конфайнмент, а вакуум обладал великим множеством
симметрий, и ни одна из них не была нарушена. И не было мира, в
котором мы живём, а был только Дирак, который стоял на берегу
моря элементарных частиц и решал задачу о рыбах, которых пой-
мали и унесли с собой рыбаки, так что на берегу не осталось нико-
го. И как он ни решал эту задачу, число рыб получалось отрица-
тельным.

Так стоял Дирак, ничего уже не решая, а только думая о физике
элементарных частиц как о женщине, которая может одарить свои-
ми милостями, а может и отказать в них. Потом он думал о женщи-
не как о море и о море — как о физике элементарных частиц, и
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ощущение того, что истина где-то рядом, наполняло его скрытой
энергией.

Когда много лет занимаешься физикой и делаешь своё дело
хорошо, предчувствие открытия всегда приходит чуть-чуть рань-
ше, опережая само открытие. Там, по ту сторону вакуума, он уви-
дел множество частиц, море частиц, обладающих отрицательной
энергией и упавших вниз и подпирающих собой бездну. Море —
смеялось…

Спустя год после того как
Дирак опубликовал свою рабо-
ту предсказанная им частица
была обнаружена эксперимен-
тально. Наш мир в одночасье
удвоился, но всеобщее ликова-
ние и ощущение ярмарки откры-
тий заслонили собой одно про-
стое обстоятельство: оба мира,
один зеркальное отражение дру-
гого, были неравноправны.

Как ни поправляли потом ва-
куум, как не перенормировали,
так он и остался скособочен-
ным. Так родилась наша Все-
ленная. И были атомы, и были
звёзды.

Когда Вселенная была молодой, она вертелась около
Нулевой Точки Взрыва, примеряя новые для неё ато-
мы, и измеряя подходящие ей к лицу модели уравнени-
ями Гейзенберга.

Функция Дирака ей очень шла, но была ещё пробле-
ма с Симметрией. Потом прилетели маленькие симпа-
тичные кварки, и она украсила ими свои Постоянные.

Но опять оставалась проблема с Симметрией. Все-
ленная росла, расширялась и старилась, но ей никак
не удавалось решить проблему с Симметрией своих
уравнений.

В этом и была её изюминка! А вот суперструны...
это был уже некий постмодернизм.
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...Да, мода меняется, подумала Все-
ленная, решая, что ей делать с суперстру-
нами.

Постоянная Планка дико смеялась.
Ей, как всегда, было всё равно.

...

А теперь наше, мехматовское:
«Интеграл — не жинщина, силой не
возьмёшь!»

Виолетта Баша
24.05.2007 04:19

У физиков свои сказки

Папа важно поправил роговые очки. Картину у него на голове
можно было бы назвать так: «Отступление хаоса перед торжеством
порядка» — буйную шевелюру теснили две мощные залысины спе-
реди и быстро разрастающийся гладкий островок сзади.

— Пап, что такое мифы? — спросила дочь, расплетая волосы.
— Это сказания o героях и богах, — пояснил отец. — А сегодня

я расскажу тебе об Эфире. Был такой буйный старичок, который
забавляется вихрями. Ему на смену пришёл Господин Великий
Вакуум, родоначальник Частиц и Античастиц, покровитель Атомов
и Молекул. И Эфир списали в архив.

— Зачем? — спросила дочь.
— Трудно сказать... Ну, слушай!
Когда история противоборства Эфира и Вакуума закончилась,

совсем стемнело. Над горизонтом подымалась луна. Дочь, счаст-
ливо улыбаясь (y истории, несмотря на драматические перипетии,
был счастливый конец), завернулась в одеяло. Теперь она знала,
«Для чего — Ничего».

Отец встал и зашторил окно. Дочь приподнялась на локте.
— A тебе кто больше понравился? — спросила она. — Мне так

дедушка Эфир! От Господина Вакуума так и веет холодом!
— Конечно, — согласился отец, — он же при Абсолютном Нуле...

Ну, спать!
Девочка повернулась на бок, и через пять минут по её ровному

дыханию отец понял, что она спит. Он вышел из комнаты, неслыш-



68

но прикрыв за собой дверь. Огромная луна освещала двор. Высоко
над головой сияла Большая Медведица. Большая Медведица! У
древних была богатая фантазия...

— Мать Природа терпеть не могла невестку Пустоту, но обожа-
ла внука, которому дали имя Вакуум, — повторил он вслух и рас-
смеялся.

Вика ворочалась во сне. Ей было страшно. Ей снился Вакуум
— древний и могучий. «Три кварка, три кварка! Три кварка для
мистера Марка!» — горячо выпалила она, и отец, услышав бес-
связное бормотание, подошёл к кровати и поправил одеяло.

Вакуум молчал, источая на Землю космический холод.
— Ваше Теплейшество! — обратилась Вика к Солнцу.
И в тот же момент почувствовала в правой руке тепло. Она раз-

жала кулачок. На ладони лежали разноцветные огоньки. Девочка
зачарованно смотрела на них. Новорождённые кварки ещё чуть
подрагивали от взаимодействия c Вакуумом...

Утром, когда она проснулась, мир по-прежнему стоял на месте.
Спрыгнув c кровати, она подошла к окну и отдёрнула шторы. Хлы-
нувший в комнату свет заставил её зажмуриться.

— Доброе утро, Ваше Теплейшество, — улыбнулась она.
— С кем это ты здороваешься? — спросила мама.
— С солнышком.
Мама нахмурилась. По этому поводу в то же утро у неё состо-

ялся важный разговор с папой. Папа ел традиционную яичницу и
пил чай с булкой.

— Забиваешь ребёнку голову математическими символами, —
сказала мама.

— Вовсе нет, — возразил папа. — Во-первых, какая же это не
математика? Я даю образно, без всяких математических симво-
лов. А во-вторых, это хорошие физико-математические сказки,
профессиональный фольклор, сленг, если хочешь.

— Да ничего я не хочу, — возразила мама. — У ребёнка гума-
нитарный склад ума.

— Даже гуманитариям не грех знать физику! — заволновался
папа.

— Ага, — отозвалась мама. Она считала папу неисправимым
идеалистом. Себя она тоже считала идеалисткой, но идеализм папы
её возмущал. — Дай слово, что ты хотя бы на неделю избавишь
ребёнка от своей физики.

— Даю честное благородное слов, — твёрдо обещал отец.
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На следующий день, заглянув в детскую, мама услышала, как
папа объясняет дочери естественный отбор и происхождение ви-
дов.

— Ты летала во сне? Если теория Дарвина действительно вер-
на, то все мы когда-то были птицами. А до этого — рыбами.

— Как это? — спросила дочь.
— Когда человеческий зародыш находится в ... э-э-.э..
— Утробе матери, — подсказала дочь.
— Он повторяет эволюцию животного мира. В ускоренном тем-

пе, конечно, потому что эволюция заняла три миллиарда лет. В три
месяца он похож на зародыш акулы...

— Какой ужас! — воскликнула дочь.
— А что такое?
— Ещё родишься раньше времени!
— О господи, — тихо сказала мама, прикрывая дверь.
— А я видела зародыш, — сказала Вика.
— Где? — удивился отец.
— В книжке. Как он постепенно развивается... Из икринки.
— Головастик.
— Ага. Пап, а что такое Ихтиандр?
— Как — что?
— Это сказка или правда?
— Это фантастика, — сказал отец.
И Вика стала объяснять, как она представляет себе устройство

Космоса. Слушая дочь, отец внутренне улыбался. Плохая физика,
но какая поэзия! И вдруг поймал себя на мысли, что уже когда-то
так думал и уже когда-то жил...

Прошла неделя, и физико-математические сказки возобнови-
лись. Папа приходил и говорил:

— А сегодня я расскажу тебе про корень квадратный из минус
единицы...

В спорах о воспитании папа всегда терпел поражение, но по
очкам шёл впереди.

— Забиваешь ребёнку голову, — говорила мама. — Хочешь сде-
лать из неё мальчишку.

— Я закладываю основы естественнонаучного образования, —
возражал папа.

— Зачем ей твоё естественнонаучное образование? Она гума-
нитарий.

— Гуманитарии тоже нуждаются в естественнонаучном образо-
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вании. Если бы они его имели, они бы не совершали столько глу-
пых ошибок.

— У меня нет никакого естественнонаучного образования, —
пренебрежительно возражала мама. — И я никогда не чувствова-
ла, что это недостаток.

— Это никогда не чувствуется изнутри, — без промаха бил папа.
— О том, что она станет физиком, можешь даже не мечтать, —

заявляла мама.
— Я и не мечтаю, — парировал отец. — Новый прорыв челове-

ческой мысли ожидается совсем в другом направлении. Физика
надолго исчерпала себя. Царицей наук двадцать первого века ста-
нут биология и генная инженерия.

Мама скептически промолчала. И всё-таки ей было интересно,
папа действительно так думает, или это просто полемический ход.
Слушая споры родителей, Вика быстро пополняла словарный за-
пас.

В восемь лет папа взял её на семинар. Они договорились дер-
жать это в тайне, но оказалось, что мама всё знает.

— И перестань водить ребёнка на свои семинары, — без вся-
кой связи сказала она за обедом.

— Какие семинары? — спросил папа.
— Такие семинары, — сказала мама. — И опусти свои дурац-

кие брови. Не надо делать вид, что ты удивлён.
— Что? — вытаращила глаза бабушка. — Ты водил её на семинар?
— Ну да, — подтвердил папа. — Что ж тут такого?
— Ты думаешь, ребёнку это интересно?
— Ой, бабуль, знаешь, как интересно!
— Сегодня ребёнка буду укладывать я, — заявила мама.
— Разумеется, — с достоинством согласился папа.
— И перестань изъясняться с ребёнком на своём физико-мате-

матическом сленге! — добавила мама.
Отправляясь спать, Вика спросила папу, независимо погляды-

вая на маму:
— Пап, а что такое правительство?
И, не дожидаясь ответа, сама стала объяснять:
— Я думаю, это когда все сидят за длинным столом, и кто гром-

че всех говорит, тот и командир, правильно?
— Примерно так оно и есть, — подтвердил папа.
— Боже мой, о чём они у тебя говорят, — сказала бабушка. —

Витают в облаках.



— Что ж ты хочешь, — сказала мама. — У физиков свои сказки.
— И ты спокойно об этом говоришь!
— Ты постриглась, что ли, я не пойму? — сказала мама.
— А ты только заметила? — ворчливо спросила бабушка.
— Так необычно видеть тебя с такой причёской.
— А представляешь, какой фурор будет на работе, — с удо-

вольствием засмеялась бабушка.
Уложив ребёнка, мама вызвала папу на разговор.
— Перестань ставить над ребёнком эксперименты, — с первой

же фразы завелась она — сказался, возможно, перепад атмос-
ферного давления.

— Не будем педалировать, — покраснел папа.
Это словечко он позаимствовал у мамы. Сразу было видно, что

папа из хорошей музыкальной семьи. На исход разговора его заме-
чание, очень удачное, не повлияло. Мама приняла во внимание толь-
ко румянец, которым покрылся папа. Он не предвещал ничего хоро-
шего. И мама позволила папе локальный успех, признав за ним пра-
во вернуться к вопросу о методах воспитания после рождения вто-
рого ребёнка. При условии, конечно, что это будет мальчик.

— Это будет мальчик, — твёрдо заявил папа.
Мама промолчала, и папа был очень доволен тем, что после-

днее слово осталось за ним. В сущности, не так много ему было и
надо. Эта папина черта подкупала маму больше всего.

А потом время полетело! Ребёнок рос не по дням, а по часам. В
три года она играла в кубики. В пять лет усвоила, что у папы с
мамой есть имена. В шесть научилась играть в шахматы. В восемь
лет мама усадила Вику за пианино. В девятом классе дочь объяви-
ла, что будет поступать на филологический.

Мама метнула в сторону папы торжествующий взгляд.
— Это сработали мои сказки, — самодовольно улыбнулся

папа.
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Упражнения в стиле

Гашек сегодня

Светлый образ Иосифа Швейка родился у Гашека в один из ве-
черов, когда он, весёлый и пьяный, вернулся домой, сел за стол,
включил лампу и написал: «Идиот в воинской части». И тут же зас-
нул мертвецким сном. Утром он долго смотрел на эту фразу, пыта-
ясь её расшифровать: он помнил, что накануне ему пришла в голо-
ву блестящая идея… А если бы он написал «Идиот в учебной час-
ти»? Или, упаси боже, в научной? Невозможно представить, какой
бы разразился скандал!

У меня есть знакомый, острого ума человек и великий юмо-
рист, он рассказывал о своей защите диплома так. Приходит Костя
на кафедру. Там мужик сидит странный. Ноги в тазике парит. Здрав-
ствуйте, говорит Костя. Привет, отвечает мужик. Меня зовут Кос-
тя. Пришёл к вам диплом делать. Ну и молодец, говорит ему му-
жик. Меня тоже Костя зовут. Константин Юрьевич. Только вы мне
попроще какую-нибудь тему дайте, говорит Костя. Я же дурак. По-
думаешь, говорит Константин Юрьевич. Я тоже дурак. Дурак? ужас-
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нулся Костя. Кто же мне дипломную работу писать будет? Ну и
что? говорит ему Константин Юрьевич. У нас тут все на кафедре
дураки…

Может быть, Костя и преувеличивает, но что-то достоверное в
его рассказе, я чувствую, есть. Итак, представим себе: Ярослав
Гашек, член чешского землячества в Дубне, несколько лет про-
живший в России, возвращается с банкета по случаю защиты дис-
сертации одного из своих коллег, садится за стол и пишет…

...Старший преподаватель Богорад, несколько лет назад аттес-
тованный ВАКом как круглый идиот, подрабатывал в местном уни-
верситете, читая лекции студентам и проводя семинарские заня-
тия. В данный момент он сидел на кафедре высшей математики и
морозил ноги в тазике со льдом.

— Вот вы опять, Богорад, назвали на лекции матрицу детерми-
нантом, — выговаривал ему профессор Парфенюк. — А я ведь ещё
третьего дня предупреждал всех, что подобные оговорки недопус-
тимы. Мы же работаем на кафедре высшей математики. Вы знае-
те, что такое высшая математика?

И хотя Богорад знал, что такое высшая математика, ему при-
шлось выслушать небольшую лекцию на эту тему.

— Студенты таких ошибок не прощают, — закончил свою лек-
цию Парфенюк.

— Нам до них далеко, — охотно согласился Богорад.
— Вам до них далеко, — поправил Парфенюк.
— Да-а, новое поколение, — дружески улыбаясь, поддакнул Бо-

горад. — Они знают куда больше нас с вами, профессор.
Профессор Парфенюк вытаращил глаза.
— Что вы делаете, Богорад? Зачем вы морозите ноги? Ведь это

же верный грипп! Вы знаете, что такое грипп?
И хотя Богорад знал, что такое грипп, ему пришлось выслушать

лекцию и на эту тему. Кончив морозить ноги, он обулся и, уходя,
предупредил секретаря кафедры: «Госпожа Мюллерова, если меня
будут спрашивать, я на лекции».

Секретарь кафедры проводила Богорада критическим взглядом.
После того, как правительство объявило, что нужно потуже затя-
нуть пояса, Богорад пришёл в университет в майке, парусиновых
брюках и бумажных туфлях на босу ногу. Коллеги улыбались, рек-
тор делал вид, что не замечает. И только профессор Парфенюк,
большой резонёр, отвёл Богорада в сторону и сделал ему замеча-
ние: «Как вы можете, Богорад, являться в университет в таком
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виде? Вы знаете, что такое университет? Вы говорите, правитель-
ство объявило, что нужно жить по средствам? Правильно! А разве
средства вам не позволяют одеваться лучше? Как можно эконо-
мить на брюках! Брюки — это основа основ. В особенности для
нас, мужчин. Вы же преподаватель! Вы знаете, что такое препода-
ватель? У вас должен быть ухоженный внешний вид. Об этом вы
можете прочитать в любой газете. Вы слушаете радио? Смотрите
телевизор? Как нет телевизора? Вы же учёный!»

В этот день Богорад начал лекцию словами:
— Вы знаете, что такое матрица? Нет, вы не знаете, что такое

матрица! И результаты последней контрольной работы ещё раз
убеждают меня в этом. Запомните: матрица — это не детерми-
нант! Мы обсуждали этот вопрос на последнем заседании кафед-
ры и пришли к мнению, что подобные ошибки недопустимы. Ведь
вы изучаете высшую математику. Вы знаете, что такое высшая
математика?

Изложив, что такое высшая математика, слово в слово, как учил
его Парфенюк, Богорад, прежде чем включить «оверхед» и разло-
жить свои любимые «прозрачки», позволил себе отвлечься на до-
рогую для него тему:

— Мы живём в переломное время. Вы должны это понимать,
хорошо учиться и платить налоги. Президент платит налоги. Адми-
нистрация президента платит налоги. Правительство платит нало-
ги. На наши налоги правительство содержит армию, авиацию и флот.
На них же правительство строит дороги, выдаёт учителям зарпла-
ту и помогает бедным. Я исправно плачу налоги. Впрочем, это вид-
но и так…

Проходивший мимо декан экономического факультета остано-
вился, чтобы послушать, о чём говорят на лекции по высшей мате-
матике, уловил последние слова и самокритично пробормотал:
«Боже мой, ведь я и сам порой несу подобную дичь».

Наконец Богорад включил «оверхед», разложил заранее заго-
товленные прозрачки, дал слушателям задание всё переписать и с
сознанием выполненного долга   отправился в буфет.

В буфете сидел только один посетитель: тайный осведомитель
налоговой полиции агент Белощучкин, который имел обыкновение
подсаживаться к преподавателям, пытаясь вызвать их на откро-
венный разговор. Белощучкин был человек хитрый, но глупый. Чи-
тая его отчёты, в налоговой полиции от души хохотали.

При виде Богорада Белощучкин оживился и подсел к нему.
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— Эти парни из Дома правительства совершенно озверели, —
доверительно сказал Белощучкин, заглядывая Богораду в глаза.
— А вы как считаете?

— Что вы имеете в виду? — доброжелательно поинтересовался
Богорад.

— Им бы хотелось, чтобы мы, как дураки, платили налоги и
ходили без штанов. Смешно, правда?

Богорад, в адрес которого была направлена эта шпилька, тут же
возразил, что уплата налогов — это святая обязанность всякого
гражданина.

— Даже если не на что купить штаны? — продолжал бить в ту
же точку тайный агент.

— Ну и что? — резонно возразил Богорад. — Россию голым
задом не удивишь!

— Нет, вы не правы. Государство обмануло нас, и теперь наш
долг — обмануть государство. Наши вклады пошли коту под хвост.
У вас есть вклады? — вкрадчиво спросил Белощучкин. Так как
Богорад промолчал, тайному агенту ничего не оставалось, как раз-
вивать эту точку зрения дальше: — Разве это может кому-то по-
нравиться?

— Мне всё нравится, — кротко возразил Богорад. — Кроме
кипячёного молока.

Белощучкин стукнул кулаком по столу:
— Я сделаю всё, чтобы вы смогли купить себе штаны!
— У меня есть штаны, — возразил Богорад. — Без штанов

нельзя. В особенности нам, мужчинам. Ведь это основа основ, —
со значительным видом добавил он.

— Парусиновые брюки, которые вы носите, это ещё не штаны.
У вас должны быть настоящие штаны! Вы это заслужили. Мы все
это заслужили. И у вас будут деньги на новые штаны! Я вижу, вы
честный человек, на вас можно положиться. Я хочу брать у вас
уроки высшей математики, — торжественно объявил тайный агент
и полез в карман за деньгами: у него было задание поближе сой-
тись с Богорадом на почве репетиторства.

— Ну, это надо ещё обдумать, — туманно пообещал Богорад.
Они сошлись на том, что трёх уроков в неделю для начала

будет достаточно. Белощучкин спросил, сколько это будет сто-
ить. Богорад ответил, что об этом говорить пока рано. Белощуч-
кин попытался всучить Богораду задаток, но тот «гениально от-
казался».



Тайный агент торжествовал, но радость его оказалась преждев-
ременной: математика ему была не по зубам, после занятий у него
трещала голова, при  виде формулы «бац минус цаб» ему станови-
лось не по себе, а выслушав несколько раз, чем матрица отличает-
ся от детерминанта, Белощучкин стал всерьёз беспокоиться за своё
здоровье. С  десятого урока его увезли на «скорой» с диагнозом
«острая интеллектуальная недостаточность», а из городской боль-
ницы он на полгода загремел в Электросталь.

С тех пор тайный агент налоговой полиции Белощучкин обходит
университет за два квартала. «А ведь я взял у него только десять
уроков! А каково студентам, которые слушают его круглый год?»
— риторически вопрошает он...

Впрочем, всё это — не более чем фантазия на заданную тему.
Что на самом деле написал бы Гашек, будь он сегодня в России,
не знает никто.
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Душечка

Оленька, оператор ЕС-1060, сидела в одиночестве в закутке,
отгороженном от коридора шкафами, и томно курила. За окном на-
чиналась весна, текли ручьи, и было приятно думать, что скоро
конец смены.

Из-за шкафов слышались стенания киевского пользователя
Кукина.

— Авост! — надрывался Кукин. — Опять авост, ведь это петля!
У меня заканчиваются командировочные, а ещё не посчитаны мат-
ричные элементы! И мне не продлят командировку, ну и пусть, ха-
ха-ха!

Оленька стала пропускать его задания вне очереди, но ма-
шина всякий раз выдавала либо стройные столбики нулей, либо
какие-то невероятные по масштабу, сравнимые с возрастом Все-
ленной числа, при виде которых Кукин принимался гомерически
хохотать.

Оленька говорила своим подружкам-операторам, что самое
важное, самое нужное, самое замечательное на свете — это
физика элементарных частиц и атомного ядра, и подлинного на-
слаждения можно достичь, только считая диаграммы Фейнмана.
Она стала ходить с Кукиным на семинары, поправляла докладчи-
ка, если тот забывал закрыть скобку, а когда отклоняли рукопись
Кукина, сама ходила в издательский отдел объясняться. Теорети-
ки называли её «мы с Кукиным», она жалела их и давала понемно-
жечку каждому. Её увлечение было сильным, но недолгим: в сен-
тябре Кукин уехал в Киев — и не вернулся.

Через три месяца, возвращаясь, задумчивая, с работы, Олень-
ка остановилась перед большой лужей. Тут-то её и подхватил на
руки радиохимик из Лаборатории ядерных реакций — громадный,
без шапки, в брезентухе, больше похожий на участника полярной
экспедиции, чем на доктора наук.

И хотя сближение их было мимолётным, Оленьке ещё долго чу-
дился его нутряной бас, густая борода и трубка набитая аромати-
зированным табаком, а по ночам ей снился Флёров и длинный ряд
сверхтяжёлых элементов, и ей казалось, что она всю жизнь зани-
мается поиском «острова стабильности», и что-то трогательное,
родное слышалось в словах: функция возбуждения, период полу-
распада, химическая идентификация...
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— Вы бы сходили куда-нибудь, — советовали подружки-опера-
торы. — На семинар какой-нибудь, душечка, или в цирк.

— Нам некогда по семинарам ходить, — возражала Оленька
вторым альтом. — Мы люди труда. Да и что в семинарах-то хоро-
шего?

А потом радиохимик исчез, и Оленька страстно увлеклась вы-
числительной математикой. Ей нравился метод прогонки, хотя иног-
да она находила его тяжеловатым, она была без ума от Бахвало-
ва, молодого и старого, а когда приходили гости, она подавала
пироги к чаю и без всякого напряжения вступала в разговор, при-
знавая преимущество разностных схем перед аналитическими ме-
тодами, упоминала о неизвестных работах Рунге, о некорректно-
стях у Самарского, чем иногда конфузила своего математика чрез-
вычайно.

И, глядя на него, пока он спал, Оленька думала: а не поискать
ли счастья в других областях науки? Но в институте были только
физики, химики и математики, других наук она не знала, а повто-
ряться не хотелось.

И всё-таки повториться пришлось. Скоро Оленьке стало ка-
заться, что она всех в институте знает. И удивительное дело, идя
по второму, по третьему кругу, она с радостью заметила, как много
ей дали прежние увлечения.

Теперь это была не та Оленька, которую все знали. Востор-
женную пылкость сменила зрелость чувств. И если раньше она с
замиранием сердца представляла себя покровительницей наук,
то теперь особенно ценила открытое ею внутреннее единство на-
уки.

Когда её спрашивали, где она получила образование, Оленька
скромно отвечала, что формально нигде не училась, а знания ей
дарили фольклорно, из уст в уста.

И когда в городе открыли университет, казалось вполне есте-
ственным, что она пошла туда работать. Когда она выходила к дос-
ке, в ней было трудно узнать прежнюю Оленьку. Студенты любили
её, а она их жалела и давала понемножечку списывать на экзаме-
нах. И не уставала повторять коллегам, что самое важное и благо-
родное дело на свете — это нести свет знаний подрастающему
поколению.

Ч. Эхов



Как это мило: ЕС-1060, авост, Бахвалов. Кстати,
Бахвалов — это который «Численные методы» напи-
сал? Может быть, вы и писательницу И. Грекову знае-
те?

Владимир Бернат
09. 02. 20006 14:35

Александр. Аббревиатура ЕС-1060 в первом же пред-
ложении может испугать неспециалиста в физике эле-
ментарных частиц. Но всё остальное так красиво, и
героиня, а самое главное — умные благородные герои,
чьи знания заставляют биться доверчивое сердце де-
вушки. Думаю, что если бы рассказ назывался «Олень-
ка», то он был бы не менее прекрасен, чем сейчас,
когда он «Душечка». Катерина.

Екатерина Адасова
23. 09. 2013 17:47

— Вот только аббревиатуру попрошу не трогать. А
«Оленька» — так это не ко мне, это к Чехову.

Александр. Как можно трогать такую красоту. Эти
вычислительные машины — память о прошедшей мо-
лодости.

Екатерина Адасова
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Защита Казбича

Казбич поссорился со своим научным руководителем. А пе-
ред защитой диссертации этого делать не следует. Казбич вер-
нулся с защиты подавленный, долго молчал, и первое, что он ска-
зал, было:

— Что за люди! Не понимаешь — спроси! Нет, хлопали, благо-
дарили за вклад в науку… а потом набросали чёрных шаров! Но я
знаю, чьих это рук дело. Это происки Бориса Львовича!

То есть, его научного руководителя...
Всю следующую неделю Казбич искал встречи с Борисом Льво-

вичем, чтобы поговорить с глазу на глаз. Тот, как мог, его избе-
гал, но бесконечно так продолжаться не могло.

Объяснение состоялось в кабинете Бориса Львовича. Казбич
говорил горячо и начистоту, Борис Львович — дипломатично и
обиняками. В какой-то момент выдержка изменила Казбичу, он
схватил стул и занёс его над головой шефа. В доли секунды Бо-
рис Львович прологарифмировал всю свою жизнь. Высшая сила,
которую Казбич потом горячо благодарил, удержала стул в его
руках… Он опомнился, хрястнул стулом об пол и выбежал из ка-
бинета.

Больше в Институте его не видели.
— Да-а, сущие бестии иногда бывают эти соискатели! — пока-

чал головой Борис Львович, начальник отдела в отставке, закан-
чивая рассказ.

Он достал трубку и неспеша набил её ароматизированным таба-
ком.

— А что же Казбич? — поинтересовался я.
— Казбич? — удивился Борис Львович, попыхивая трубочкой,

словно я спрашивал не о Казбиче, а о ком-то другом.
— Что, так и пропал?
— Так и пропал, — охотно подтвердил Борис Львович. — Ис-

чез бесследно. Охотники потом из его диссертации пыжей наде-
лали. Хотя… Говорят, что в Бакинском университете преподаёт
какой-то профессор Казбич, пользуется у студентов большой по-
пулярностью, на него ходят даже с других факультетов. Да то,
наверное, какой-нибудь другой Казбич. Тот, между нами говоря,
и дифференцировал-то нетвёрдо. Нет, вряд ли это тот самый Каз-
бич!
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Мимоходом

Мне всегда казалось загадочной фраза: «Я был там мимохо-
дом». Можно подумать, что там, где был человек, который произ-
нёс эту фразу, живут существа мимоходы. И сам он там был мимо-
ходом.

Мимоходы ходят пешком и ездят на мимоходках или другом
мимоходном транспорте. Больше всего на мимоходках любят ез-
дить те, кому обыденная жизнь кажется чересчур пресной и кто
жаждет необыкновенных приключений.

Мимоходы открыли речное мимоходство, занялись торговлей и
распространились по всему миру. Позже они изобрели мимолёты,
оторвались от земли и покорили воздушное пространство.

От них пошли деятельные мимоходцы, мечтательные мимохо-
диане и трогательные мимоходики. Так родилась цивилизация, о
которой вы не прочтёте ни в одном учебнике истории.

Тяжело приходилось мимоходам: их мимолёты ни-
когда не прилетали в свой пункт назначения – проле-
тали мимо, их мимобизнес всегда... ну, вы уже всё и
сами поняли!

А как им трудно было размножаться – только при-
ступят к процессу, а мимоходец никак не может по-
пасть в свою мимоходку своим мимопоршнем...

Вот так и жили. Случайно куда-то прилетали, слу-
чайно приходили в чей-то дом...

Проблему размножения удалось разрешить выдаю-
щимся мимоходским ученым совершенно случайным
образом. Тысяча мимоходов с одной стороны и тыща
мимоходок с другой, бежали навстречу друг другу. И
одному из тыщи удавалось попасть... так вот и раз-
множались. Зато весело!

Зашёл мимоходом, удачи!

Синецкий Алексей Николаевич
12.12.2005 20:21



82
* При участии А. А. Корнейчука.

Мастерская автопортретов *

Звонит знакомый художник, приглашает новые работы посмот-
реть. Прихожу. Гости в сборе. Стол накрыт. Дамы декольте.

— Работы потом будем смотреть? — спрашиваю.
— А вот работы, — говорит художник, потирая руки. — Ярмар-

ка тщеславия. Ты поспел как раз вовремя. Мы в самом разгаре.
Каждый своим автопортретом занят. Искусство самовыражения,
понимаешь?

— Кажется, что-то подобное я уже слышал?
— Не может быть! — бледнеет художник.
— Или мне показалось?
— Конечно, показалось! — с облегчением соглашается худож-

ник. — Прошу к столу.



Иду к столу. Вино, фрукты, бутерброды и даже первое и второе.
Ориентиров никаких. Шум, гам, никто никого не слушает, каждый
своим автопортретом занят. Не то тайная вечеря, не то товарищес-
кий ужин а-ля фуршет.

Самовыражаемся.
— Что этот мир? — спрашивает один, ни к кому не обращаясь,

и, закусив бутербродом с икрой, как плохим каламбуром, отвеча-
ет внушительно: — Игра!

Не то поэт, не то вправду сумасшедший. Гляжу, второй бутерб-
род тянет. Тоже беру. Он берёт ещё ветчины и сыру.

Справа естествоиспытатель, стихийный материалист увлекает
двух утончённых дам глубокими мыслями об этосфере.

— Что же ты? — укоризненно шепчет хозяин дома. — Займись
своим автопортретом. Участвуй.

— Как? — яростно шепчу в ответ.
— Прикинься кем-нибудь.
«Кем бы мне прикинуться? — думаю. — Прикинусь-ка я дере-

вом. Развесистым дубом!»
Эффект вышел сильнее, чем я ожидал. Все оказались настоль-

ко простодушны, что приняли мой персонаж за чистую монету. Дамы
мгновенно смолкли и скрестили оценивающие взгляды.

— Простоват, но очень мил, — заключает одна.
— А я из деревни, — говорю. Прямо в образ!
Все приятно удивлены. «Кто это?» шелестят голоса. Дамы уст-

ремляются ко мне, и в их глазах ясно читается решимость позна-
комиться.

— Иван.
— Абстракция Васильевна...
— Очень приятно... Иван. Очень приятно...
— Что вы думаете об это сфере?! — с ненавистью кричит сквозь

ароматное кольцо обступивших меня дам одинокий естествоиспы-
татель, стихийный материалист.

— Эта, — отвечаю, — сфера, гм, сама по себе, а мы, эта... гм...
сами по себе.

«Молодец!» — сияет художник, хозяин дома, автор полотна.
А картина уже живёт собственной, независимой от автора жиз-

нью.
— Будьте любезны, передайте лангет, — воркует Абстракция

Васильевна. — Ах, нет, мне СО СЛОЖНЫМ гарниром...
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Левша в XX веке

Когда генеральный наш Леонид Ильич договор в Америке под-
писал, захотелось ему по штатам поездить, разные чудеса посмот-
реть. А при нем референт был, который сильно по народному хо-
зяйству скучал и звал генерального домой. Американе про это знали
и приготовили разные хитрости. У них как раз двое молодых людей
сбежали из фирмы «Техас инструмент» и построили в гараже мик-
ропрофессорную диковину. Въезжает наш государь в Силиконо-
вую долину, а ему на блюдечке соринку подносят.

— Что это? — спрашивает государь ласково.
— А это, — говорят, — палата, а на ней центральный профес-

сор и азу напылены.
— Этак-то и у нас в лабалатории пылить могут! — насупился

референт.
Государь дёрнул его за рукав: не порть, мол, мне политики! И

по бумажке прочитал:
— Благодарю от имени советского народа.
Американе видят такое дело, сориночку положили в золотую

табакерку и отнесли в подарок дорогому гостю.
Вернулись домой, референт повёз подарок в лабалаторию.
— Что бы точно такую сделать! — сказал довольно сурово.
— Точно такую сделаем, даже точнее, — ответили анжинеры

бодро, — только в какие сроки?
— В сроки исторически сжатые!
Покумекали, рукава завернули и сладили свою палату, помель-

че буржуйской, да на элементной базе развитого социализма. Го-
сударь прослезился на радостях, расцеловал умельцев троекрат-
но, да наградил их и себя орденами по этому случаю. И направил
их за океан с нашей палатой, дабы утереть нос тамошним масте-
рам. А из экономии валюты только один поехал, да дали ему со-
провождающего, чтобы за океаном не заблудился, да домой воро-
тился.

Прилетают в Америку. Стоит Левша в небоскрёбе и наблюдает,
как у них научно-техническая революция происходит. Обступили
его братья американе и ну нахваливать — нам такие парни во как
нужны, оставайся, вместе будем  революцию делать! Но Левша им
отвечает с достоинством, что он русский советский человек и за
длинным долларом сроду не гонялся.



Американе говорят:
— Давайте мы вам свои достижения покажем.
Стали водить его по заводам, вычислительным центрам. Левша

ходит и про себя бормочет:
— Это и мы так могём... А это против нас просто отлично!
— А это, — говорят, — персональный компутер, а это спринтер

с глазерной печатью, печатает тысячу либералов в минуту...
Сопровождающий:
— А печать у вас тоже персональная? Это нам не подходит, у

нас вся печать государственная!
Американе, однако, на него ноль внимания, потому как он им

без надобности.
— А тут, — говорят, — делают машины для наших военных, да-

вайте мы вам покажем!
Сопровождающий птицей к Левше летит, шепчет жарко на ухо:

«Провокация! сейчас заведут, а там на ероплан — и...»
— Нет, — говорит, — мы устали, больше никуда не хотим.
Так и не посмотрел Левша, как американе компутеры в оружие

встраивают. Только с того момента задумчив стал, начал домой
торопиться. Фирмачи видят — делать нечего. Закатили прощаль-
ный банкет в ресторации с грибами, водкой и устрицами, подарили
Левше персональный компьютер да и отпустили с богом и сопро-
вождающим.

Вернулся Левша, стал по министерствам бегать. У них, мол,
уже табуретки на микропрофессорах, они уже в оружие компьюте-
ры встраивают, пора и нам засучить рукава! Начальство ему руку
жмёт, обмениваться опытом возит. Хотел Левша до государя само-
го дойти, да тому уже не до того было, совсем уже застойные явле-
ния пошли. Так и прохлопали момент. Тем временем американе и
разные японцы далеко-о по прорывам человеческой мысли вперёд
ушли. А послушались бы Левшу в министерствах, ещё неизвестно,
какой бы оборот мирное соревнование двух систем приняло бы.

Во! (показываю большой палец). Классная стили-
зация под лубок, особенно «профессор на палате». Я
тут совсем очумел, по СИ лазая, а зашёл к вам — вро-
де как отдохнул немного.

Овчаров Виталий 
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Свободные охотники в западне

В пятницу поползли слухи о сокpащении. Кандидат наук Восто-
ков пришёл на работу с новостью:

— Всё, паpни, уговоры кончились. Если не займётесь
пpикладухой, вам кpанты.

Эту фразу он повторял раз в квартал, если не больше, и его
перестали принимать всерьёз.

— Это от полнолуния, — тонко заметил Тpунин.
— Смейтесь, смейтесь, — сказал Востоков. — Скоpо

отстpеливать начнут.
И на этот pаз оказался пpав. В понедельник начальник отдела с

самого утра начал вызывать свободных художников по одному. Он
недолюбливал этих с позволения сказать независимых людей, на-
зывая их свободными охотниками. То есть, людьми, котоpые всё
делают по охоте. Охота делать — pаботают. Неохота — занимают-
ся тем, чем хотят.

Кpыльцова он вызвал на ковёр первым. Тот побледнел задолго
до того, как пеpеступил поpог. Начальник строго посмотpел на
Кpыльцова, сухо кивнул в ответ на его «здрасьте», пеpеплёл паль-
цы и задумчиво взглянул в окно.

— Вы, конечно, уже слышали, что у нас намечается сокpащение
штатов...

Кpыльцов почувствовал себя как pыба выбpошенная на беpег,
он стал хватать pтом воздух, пеpехватил участливый взгляд на-
чальства и вымученно улыбнулся.

— Я всё обдумал... — пpодолжал начальник. — Взвесил...
Ну что ты медлишь, извеpг? хотелось закpичать Кpыльцову.

Рази! Он участвовал во всех отдельских капустниках, имел успех,
и ему говорили, что в нём дpемлет театpальный талант. Но  и на-
чальник отдела не лишёл был талантов. Он выдержал паузу и про-
должил:

— И pешил...
После чего перестал смотреть в окно и впеpил в Кpыльцова

задумчивый взгляд, словно собиpаясь внушить ему какую-то
сокpовенную мысль.

Слабая надежда затеплилась в душе у Кpыльцова.
— ...Дать вам задачу, за котоpую у нас в отделе никто не

беpётся.



— Конечно! — закpичал Кpыльцов в востоpге. — Конечно, я за
неё возьмусь, Игорь Серафимович!

— Ну, вот и хоpошо, — бpезгливо поморщившись, сказал на-
чальник. Беседы с подчинёнными с глазу на глаз воспитали в нём
мизантpопа.

А в душе у Кpыльцова звучал апофеоз из «Щелкунчика», сце-
на во Двоpце сладостей. Глядя ему вслед, начальник невольно
усмехнулся и мысленно пpиpисовал ему на спине декоpативные
кpылышки. Взлететь не сможет, но иллюзия полета остаётся.

Чеpез пять минут в кабинет вошёл Тpунин. Начальник скpестил
пальцы, посмотpел в окно и задумчиво пpоизнёс:

— Как вы знаете, в нашем институте намечается сокpащение
штатов...

Ухмылка слетела с цветущего лица Тpунина... Экий ты, бpатец,
хамелеон, с удовлетвоpением подумал начальник.

К обеду все свободные охотники были пpопущены чеpез каби-
нет. Начальник настроился на ироническую волну, снял тpубку и
набpал номеp.

— Я говорю с известным доктором Западовым? Молодец,
хоpошо поpаботал! На полгода я этих деятелей pаботой загpузил, а
там посмотрим. Кстати, одного всё-таки пpидётся сокpатить. Из-
вини, но выбоp пал на тебя. Что? Да шучу, шучу.
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Однажды двадцать лет назад

Молодая учительница, она же классный руководитель 6 «А»,
отнюдь не гордая этим званием, потому что знала, что значит школь-
ная училка в глазах этих оболтусов, её учеников, решила по слу-
чаю приближающегося 8 марта устроить себе праздник, а своим
оболтусам, то есть, ученикам, дать возможность оттянуться по
полной программе. 

Они, её скромные математические труженики, уже достали во-
ображаемые перья, окунули их в воображаемые чернила и приго-
товились списывать с доски то, что им напишут. 

Но на уме у их любимой учительницы было совершенно иное. 
Совершенно! 
Известие о том, что сегодня вместо математики будет сочине-

ние на свободную тему, было встречено с восторгом.
И уж они постарались! Читая после урока их сочинения, она

хохотала до слёз: «Я знаю геометрические фигуры — одноуголь-
ник, двухугольник, треугольник, крук...» 

Она шла домой в отличном настроении, потому что была моло-
да, потому что приближалось 8 марта, потому что в воздухе пах-
ло весной и она была влюблена, сама ещё не зная в кого, и пото-
му что была любима своими по определению лучшими учениками
на свете.

Дивная миниатюра! Очень-очень весенняя. «...была
влюблена, сама ещё не зная в кого...» Как хорошо!

Ольга Суздальская
22.02.2006 14:02

Александр, какой удивительно чёткий портрет счастли-
вой молодой учительницы! Класс!

Когда мне было 25 лет, я входила в класс совершенно
счастливым человеком, потому что на переменах моя люби-
мая группа (все — парни) показывали фотографии своих под-
руг, армейские фотки друзей, кораблей, на которых служи-
ли. Я приходила домой и жаловалась мужу, что не могу ста-



вить им объективные оценки, потому что почти во всех влюб-
лена. И почему-то радовалась, что несколько парней смот-
рели на меня во время лекции влюблёнными глазами.

Ах, какое замечательное было время!
И Вы так верно передали ощущения, за что Вам отдель-

ное спасибо, как и за то, что помогли вспомнить их сейчас.
С уважением

Татьяна Хожан
17.10.2007 20:26

Прочитала и вспомнила... Даже достала из папки
этот листочек, который обнаружила в ученической тет-
радке. Вот, списала:

В школу я всегда хожу,
На уроках не дышу.
Там бывает интересно,
Говорю вам здесь я честно.
Лучше всех мне физкультура
И, конечно, литература.
Первый я предмет люблю,
А второй едва терплю.
Но люблю я, О. Н., вас!
Ученик ваш, Ивин Стас!

Ошибки я, конечно, списывать не стала... :-)
Как давно это было... :-))) Спасибо Вам – растрогали.

Ольга Зорина
27.12.2007 22:27

Замечательная миниатюра с молодёжно-кокетливой
изюминкой. Прелестные сюжет и воплощение.

Спасибо, Александр. Удачи и успехов Вам.
С уважением

Павлова Вера Калиновна
15.08.2011 21:19
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Вторая встреча

Сюжет для небольшого романа

Молодая девушка, физик-теоретик, выходит замуж за продавца
продовольственного магазина, чтобы остаться в Дубне после окон-
чания стажёрского срока. Внезапно муж узнаёт, что супруга его
не любит. Она вышла за меня из-за прописки, понимает продавец
Суперстарцев и той же ночью исчезает из города, оставив  жене
квартиру и записку с согласием на развод.

Проходит несколько лет. Окончив физфак МГУ, в Дубну воз-
вращается Суперстарцев. Верочка за это время вторично вышла
замуж и вторично развелась, а также успешно защитила диссерта-
цию, написанную для неё профессором Энэн.

Бывшие супруги встречаются на семинаре по вакуумным сре-
дам. Вера Николаевна, не успев подготовиться к семинару (в спешке
она надела сиреневое платье вместо тёмно-салатового), чувствует
себя у доски неловко, не в тон с аудиторией, и доклад получается
скомканным.

Следом за ней выступает Суперстарцев. Он в прекрасной
спортивной форме. Досадуя на неудачу, Верочка слушает доклад
рассеянно.

— Кто это? — спрашивает она.
Ей отвечают, что это стажёр Суперстарцев. «Суперстарцев...

Суперстарцев... Где я слышала эту фамилию? — думает Вера Ни-
колаевна (у неё была хорошая память на имена). — Ба! Ужель тот
самый Татьян?»

Вечером происходит объяснение в гостинице.
— Как ты жила все эти годы? — спросил Суперстарцев. — Я

следил за твоими работами.
Вера Николаевна вспыхнула, словно девочка.
— А я часто вспоминала твои обеды, — опустив голову, призна-

лась она...
У этой истории счастливый конец. Влюбившись в научный та-

лант Суперстарцева, Верочка становится его научным руководи-
телем. Они посылают совместную статью в «Physical Review». Они
уже готовы броситься в объятья друг другу, но проверяют чувства,
и лишь когда приходят гранки, подают заявление в загс, чтобы от-
ныне скрепить творческий союз брачными узами.



Ни фига это не фантастика! Это суровая физфа-
ковская быль. Я именно так и вышла замуж. Муж сле-
дил за моими работами, а совместная статься, после
выхода в свет, привела в ЗАГС.

Виолетта Баша
09. 09. 2008 03:09
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Частицы для Ниты

Нитой звали жену Шостаковича. А частицы для неё открыли бра-
тья Алиханов и Алиханян. Один из них был влюблён в Ниту и меч-
тал о взаимности. А Шостакович вёл себя как мальчишка: ничего
не видел, кроме своего творчества, а когда прозрел, не отпускал
больше жену от себя ни на шаг. Нита в шутку пообещала своему
поклоннику: вот откроете новую частицу, тогда, может быть, я и
выйду за вас замуж. И он открыл. И не одну, а великое множество.
Они явились ему в космических лучах на горе Алагез. Частицы
летели к Земле и в полёте меняли массу, и братья назвали их ва-
ритронами.

Война кончилась, но советские физики продолжали работать на
оборону страны. Работами над первой советской атомной бомбой
руководил Курчатов, старший из братьев, Алиханов, — одной из
ведущих лабораторий Атомного проекта, которая теперь называет-
ся ИТЭФ и носит его имя. Курчатов не стал вникать в тонкости
эксперимента (хотя и слышал голоса сомневающихся) и выдвинул
братьев на соискание Сталинской премии.

И они её получили. Писатель А. Н. Толстой передал премию в
фонд обороны. Философ А. Ф. Асмус поступил так же. Список
можно продолжить: авиаконструкторы А. Я. Яковлев, С. В. Илью-
шин, селекционер П. Н. Константинов, металлофизик Ф. М. Галь-
перин…

Но война кончилась, и братья купили у армянских репатриан-
тов американский автомобиль. Младшему оставался последний шаг
— сделать предложение, получить согласие и отправиться в сва-
дебное путешествие, но…

В ФИАНе засомневались в чистоте эксперимента. Сама идея ча-
стиц с переменной массой выглядела диковато. Результаты брать-
ев проверялись, в том числе и ими самими, до середины 50-х годов,
но убедительного подтверждения так и не получили. В это время в
физике случился так называемый «взрыв рождаемости»: частицы
посыпались как из рога изобилия, и братья говорили, что это и есть
те самые варитроны. Ошибки своей они так и не признали. Но Ниты
уже не было, и это не имело значения.

Дальним отголоском этой истории, в которой смешались гор-
дость и предубеждение, любовь и физика элементарных частиц,
радость победы и горечь поражения, стал фильм армянского ре-



жиссёра Ф. Довлатяна. Армяне так и говорят: это фильм об Алиха-
няне. Главного героя сыграл Джигарханян, его возлюбленную, ко-
торая отправляется на фронт, Наталья Фатеева, а молодую девуш-
ку, которая узнала героя 20 лет спустя, совсем ещё молодая Мар-
гарита Терехова. Фильм называется «Здравствуй, это я!», и это
самый удачный фильм о физиках, снятый в Советском Союзе, что
бы там ни говорили про «Девять дней одного года».

На первый взгляд — публицистика.
Трогательная. Занимательная. Но блюдо
приправлено изумительно. Великолепные
персонажи, научные авантюры и наивные
проколы великих. И зигзаги несбыточных
любовных надежд. Жизнь!

Фильм видел давно. Сегодня в памяти
лишь персонажи...туманно. Пересмотрю
обязательно. Пять баллов!

Игорь Наровлянский
14. 06. 2022 14:05
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Сон академика Фока

Владимир Александрович Фок внешне
был похож на кота. Упитанного, ухоженного
и довольного собой.

Однажды его арестовали. Возможно, за-
подозрили в связях с германскими барона-
ми Фоками.

А шёл 1937 год.
Его спас Капица. Он написал Сталину

письмо, в которой доходчиво объяснил, по-
чему Фок не может быть заговорщиком: он
с головой погружён в науку, к тому же глу-
ховат и ходит со слуховым аппаратом, так

что ему сложно общаться даже с коллегами, а не то что с заговор-
щиками на конспиративной квартире.

Фок провёл в заключении несколько дней, но и этого ему хва-
тило, чтобы запомнить на всю жизнь. За эти несколько дней он ус-
пел восстановить против себя всех трёх следователей, которые его
непрерывно, друг за дружкой допрашивали, не давая спать. Всех
троих страшно раздражала фраза: у меня нет воображения. Ситуа-
ция швейковская: «Вы представляете, что могло бы случиться, если...»
— начинает следователь тонкую психологическую игру и слышит в
ответ: «У меня нет воображения».

 Освобождать Владимира Александровича приехал сам нарком
внутренних дел.

 — А мне сказали, что моя вина полностью доказана, — уди-
вился Фок.

— Товарищи поторопились, — объяснил нарком.
Фок поинтересовался, не повлияет ли его арест на выборы в

Академию, и получил заверение, что не повлияет. И действитель-
но, через два года Фок стал академиком.

Его сын в «Воспоминаниях об отце» пишет, что перед выборами
папе приснился сон, будто бы выборы уже состоялись, и он из-
бран, но вместе с ним в Академию под фамилией Фог баллотиро-
вался их домашний кот, и тоже прошёл.

И папа, пишет Фок младший, во сне размышлял: надо же как
неудобно получается: фамилии похожи и адрес тот же, путать бу-
дут. И когда пришло известие об избрании, Фок пошёл на кухню и



пожал коту лапу. С тех пор кота звали не иначе как Академик, а
его прежнюю кличку так прочно забыли, что сыну Фока при напи-
сании мемуаров так и не удалось её вспомнить.

Иногда говорят, что Фоку не хватало чувства юмора. Но разве
с этим можно согласиться?

Знаете, вот так бывает — в маленьком рассказе, а
столько сказано! Я словно увидела  этого академика,
как живого... Идёт 37 год, его чудом освобождают, а
он спрашивает насчёт выборов в Академию... И это
понятно — для него наука, свой круг важнее, чем Ежов,
НКВД и даже возможность смерти, так как он просто
не воспринимает этот внешний мир реальным во всём
его ужасе.

Он похож на ребёнка, и я знаю таких академиков.
И этот его кот, которого во сне выбрали в академики...
такое чудо... Мне так понятен и сон этот, потому что,
повторюсь, — образ точный и узнаваемый, с такими
вот академиками и я дружу...

Тот же Белоконь. Мой бывший научный руководи-
тель такой же. Бахвалов. Не от мира сего, в чём они
мне и близки, и симпатичны.
В их кругу как-то уютнее.

Прочитала, и столько все-
го сразу нахлынуло...

А написано хорошо, потому
что правдиво и всё узнаваемо.
Как я всё-таки люблю этот
мир, где живут такие же как
Фок, мир учёных чудаков, мир
немолодых уже детей, очень
мне дорогих...

И привет замечательной
Дубне!

Виолетта Баша
10.07.2007 19:36
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Дело о яблоке Ньютона *

Слушается дело о яблоке Ньютона
— директора Монетного двора, алхи-
мика, философа и геометра, эсквай-
ра.

***

«Хорошо было за городом! Стояло
лето, рожь уже пожелтела, овсы зе-
ленели, сено было смётано в стога; по
зелёному лугу расхаживал длинноно-
гий аист и болтал по-египетски — он
выучился этому языку от матери».

Примерно с таким же настроени-
ем один из мемуаристов XVIII века
Уильям Стекли начинает рассказ о
беседе с Ньютоном, в которой автор
«Математических начал натуральной

философии» поведал ему о том, что подтолкнуло его к открытию
закона всемирного тяготения.

Итак, 15 апреля 1725 года, Лондон, жара. «Мы с сэром Исааком
сидели в тени раскидистых яблонь и пили послеобеденный чай. И
тут он заметил между прочим, что в такой же обстановке ему впер-
вые пришла в голову мысль о тяготении. Она была вызвана падени-
ем яблока, которое сорвалось с ветки, когда он сидел, погрузив-
шись в думы».

Примерно в это же время на берег Англии высадился французс-
кий изгнанник Вольтер (имя-отчество отсутствует); в то время он
уже слыл первым драматургом Франции (но остался в памяти по-
томков как автор «Философских повестей», написанных на склоне
лет исключительно для забавы). Здесь, на Британских островах,
где царили Локк, Ньютон, Болингброк, Вольтер впервые почувство-
вал в себе призвание мыслителя. Сравнивая то, что он увидел, с
тем, что он оставил на континенте, великий француз не уставал
поражаться атмосфере свободомыслия и духовной свободы.

* Рисунок из Интернета (freeware).
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Где царит свобода, там процветают науки. Ньютона Вольтер уже
не застал, но познакомился с его племянницей Катериной Бартон,
которую находили красивейшей дамой Лондона, а Ньютон при этом
добавлял: и умнейшей. На склоне лет Вольтер вспоминал: «В юно-
сти я думал, что Ньютон обязан своими успехами собственным
заслугам. Ничего подобного: флюксии и всемирное тяготение были
бы бесполезны без этой прелестной племянницы». От неё Вольтер
и услышал рассказ о яблоке, который уже начинал превращаться в
анекдот. Вернувшись на континент, Вольтер  сделал этот анекдот
достоянием французской общественности, усилив его тем, что яб-
локо ударило Ньютона по макушке.

Джон Кондуит, муж племянницы, зять и ассистент, ньютоновс-
кое озарение связал с чумой, поразившей Лондон, и тем довёл
легенду о яблоке до высшей степени правдоподобия: «В 1666 году
Ньютон был вынужден на некоторое время вернуться из Кембрид-
жа в своё родовое поместье Вулсторп, так как в Лондоне была
эпидемия чумы. Когда он однажды отдыхал в саду, ему при виде
падающего яблока пришла в голову мысль, что сила тяжести не
ограничена поверхностью Земли, а простирается гораздо дальше
и, может быть, простирается до Луны — чем, спрашивается, Луна
хуже яблока?»

Таким образом, мнения современников о роли легендарного яб-
лока в открытии закона всемирного тяготения расходятся, версии
разрастаются; остаётся добавить также любопытную версию мате-
матика Владимира Игоревича Арнольда, который считал, что ис-
тинным яблоком, упавшим на голову Исаака Ньютона, был не кто
иной как его научный оппонент Роберт Гук.

Мы знаем о яблоке раздора, ставшем причиной Троянской вой-
ны (см. «Илиада» Гомера), мы знаем о цене, которую заплатил Адам
за яблоко с древа познания (см. «Ветхий завет»), мы также знаем,
чем закончился для Геракла его поход за молодильными яблоками
(см. «Мифы Древней Греции» Н. А Куна) и что стало с яблоком
Вильгельма Телля (его пронзила стрела). А что мы знаем о судьбе
яблока Ньютона? Съедено оно было или сгнило, и что стало с се-
мечками, дали ли они всходы? А вот судьбу яблони, его породив-
шей, проследить удалось, и вот как. Преподаватель Йоркского уни-
верситета мистер Кизинг в ходе частного расследования устано-
вил, что легендарная яблоня была единственной в садике Ньюто-
на, и в своей статье 1998 года исследователь приводит рисунки с
её изображением.



Яблоня пережила классика современного естествознания почти
на сто лет и погибла от удара молнии в 1820 году, но не исчезла
бесследно: из её древесины сделали кресло, которое и сейчас хра-
нится в частной коллекции, подобно старому уличному фонарю, трес-
нувшей штопальной игле, стойкому оловянному солдатику и другим
персонажам сказок Андерсена.

Здравствуйте, Александр!

Позволю себе высказать и такую версию.
Знаменитая яблоня Ньютона, действительно, не

пропала. Урожаем с неё и её потомков угощали тех,
кто проявил наибольшие успехи в освоении научного
наследия Исаака Ньютона. В итоге появились всемир-
но известные британские учёные, которые и нашли
объяснение этому феномену.

С уважением

Андрей Девин
10.07.2019 19:50
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Полуночник Богорад

В институтском дворике стоит Богорад, окружённый студентка-
ми-практикантками, которым он ставит зачёт. Нос у него как у рус-
ского, картошкой, шевелюра как у цыгана, шея как у Ивана Под-
дубного, бычья, любовь к вещам и песням как у украинца, а страсть
к женщинам как у азербайджанца. Большой нравственной силы этот
человек. Много в нём кровищи разной намешано. Все его ищут, все
от него чего-то хотят. Кудесник по вдохновению, чародей нарасх-
ват. Он больше знает, чем говорит, больше говорит, чем делает, и
больше делает вид, чем знает.

Вот он звонит секретарю директора:
— Алё, Валюша? Ты видела мою записку? Извини, что я с то-

бой так прообщался… как известные герои Пушкина… Через дуп-
ло, ха-ха-ха!

И уже спешит дальше: вот он уже за проходной Института, вот
он уже, посматривая на шагомер, трамбует кроссовками на босу
ногу улицу Мира. Весело, беззаботно, легко — наполовину всё ещё
двадцатипятилетний Дубровский, наполовину снова уже сорокапя-
тилетний Богорад.

А вот, извольте видеть, Богорад, опоздав на два часа на соб-
ственный семинар, поднимается на второй этаж филиала МИРЭА.
В конце коридора он видит несколько студенток, которые стоят у
запертой аудитории и точат лясы. Они по опыту знают, что их
препод — человек настроения, и дождавшись его, можно полу-
чить пятёрку просто так, за проявленную верность изучаемому
предмету. Поскольку компания чисто девичья, разговоры идут
чрезвычайно простые и вполне откровенные, и Богорад, тихо по-
смеиваясь, подкрадывается к ним сзади, как фавн предвкушаю-
щий удовольствие.

Вот Богорад снова на работе: сидит в кресле, окружённый боги-
нями вдохновения, которые порхают вокруг него. Три из них порож-
дены его воображением и остаются там же, не находя воплощения в
реальности, на долю четвёртой, приручённой однажды и вышколен-
ной за несколько лет, выпадает основная работа. Со стороны может
показаться, что Богорад вообще ничего не делает. Так, кажется,
работает вся творческая интеллигенция. Ведь каждый настоящий учё-
ный — это, пусть небольшая, но настоящая фабрика идей. А таин-
ство рождения новых идей до сих пор не раскрыто. 
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Зато когда Богорад садится за клавиатуру компьютера, тогда
всё ясно: тогда он просто играет в «Тетрис». 

Мы застаём его на работе в тот момент, когда он только что
пережил творческий кризис и пьёт чай, который приготовила Таня,
земная богиня вдохновения — она видит своё призвание в том,
чтобы служить нравственной опорой этому великому человеку, быть
для него бесконечным источником вдохновения. Это означает, что
она делает ему чай, отвечает на звонки в его отсутствие, напоми-
нает о деловых и неделовых свиданиях, которые он назначает и
ему назначают в больших количествах. 

— Богорад, вы турок, — говорит богиня вдохновения Таня.
— А ты настоящая женщина, — важно отвечает Богорад.
— Турок и хронофаг, — уже мягче добавляет Таня.
— Ха! — сварливо произносит Богорад. — Почему ты мне рань-

ше об этом не говорила?
— Я вам говорила, — кротко отвечает Таня. — Вы меня не слу-

шаете.
— Я не могу слушать всякие глупости. Сколько кусков положи-

ла?
— Нисколько.
— Правильно.
После первой чашки богиня Таня напоминает:
— Богорад, вам звонила Алёна. Она хотела вас видеть. Слыши-

те, Богорад? Позвоните Алёне.
— Она не меня хотела видеть.
— А кого же?
— Она хотела видеть принца. Который женится на ней и осчас-

тливит её на всю жизнь.
— А вы, значит, не принц.
— Я был когда-то принцем. Теперь я женат, — меланхолически

отвечает Богорад. 
Алёна, у которой кончилась смена, появляется сама, прямо под

занавес. И хотя чаю уже не подают, она тут же бухается в кресло.
И Богорад, обретя новый источник вдохновения, вспоминает, что
он депутат, и начинает рассказывать о том, как сегодня на сессии
горсовета утверждали начальника ЗАГСа:

— 300 рублей! Я бы тоже не отказался! Под Мендельсона! Пред-
ставляешь, — говорит он, обращаясь к Алёне, сексуально топорща
усы, отчего та сидит вся наэлектризованная и уже заранее хохочет,
— ты приходишь, а я тебя чмок в щёчку, и триста рублей, ха-ха-ха!
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Когда он в таком состоянии, вокруг него можно расставлять
бутылки с водой, и все они зарядятся энергией, а в некоторых,
может быть, даже зародится жизнь.

Входит юноша преклонных лет.
— А вот и принц, — объявляет Богорад.
Принц, который давно поделён, произносит приветливо и немного

напыщенно:
— Проходил мимо, решил заглянуть на огонёк, чтобы засвиде-

тельствовать вам своё вечернее почтение.
— А утреннее? — строго спрашивает Таня.
— Что «утреннее»?
— Ты зашёл к нам засвидетельствовать своё вечернее почте-

ние, а утреннее? — втолковывает ему Таня.
— А свидетельствовать своё утреннее почтение — это прерога-

тива мужей.
Богорад, который сам муж, на прерогативы которого никто не

посягает, довольно хохочет. Впрочем, тут мы вторгаемся в сферы,
освещать которые чувствуем себя не вправе. 

Через час Таня в очередной раз спрашивает:
— Богорад, вы идёте домой? 
Она уже стоит у двери с ключом наготове, строгая как геомет-

рическое доказательство. Городские часы на площади Мира давно
пробили полночь, и богиня вдохновения превратилась в одну из
тех древнегреческих фурий, которые всю жизнь преследуют чело-
века, заставляя его совершать поступки предначертанные судь-
бой.

— Сейчас, — отвечает ей Богорад. И так несколько раз. Он не
может идти домой: он сейчас в самом ударе. 

— Турок и хронофаг, — следует безжалостный приговор. — По-
жиратель времени. 

Бог знает, что у них там происходит по дороге домой, мы — нет.
Будем считать, что они любят друг друга духовно, как Чарльз Бэб-
бидж и Ада Лавлейс. Но и в такой любви случаются размолвки....

На следующий день Богорад просыпается, чувствуя себя раз-
битым. Всё утро он торчит дома, занимаясь реставрацией своего
«Я». Лезет в душ, бреется, приводит в порядок свой потрёпанный
манипулятор. Напяливает на себя скафандр, как он называет вер-
хнюю одежду. Приводит в порядок свои растрёпанные чувства. И
когда из кусочков удаётся склеить нечто цельное, в обновлённом
виде отправляется на работу.
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К вечеру мы видим его на привычном месте.
— Богорад, — подкрадывается к нему богиня вдохновения. —

Богорад. Ну почему вы сегодня такой?
— Какой? — ненатуральным голосом спрашивает Богорад.
— Не такой.
— Это ты не такая, — с обидой отвечает Богорад.
— Неправда, — тихо говорит Таня. — Я такая, как всегда…
Богорад молчит.
— Богорад... Ну не будьте таким. Я не могу, когда вы такой.
— Мымра, — выдавливает из себя Богорад первое слово благо-

дарности. Шаг к примирению сделан. Таня, поёжившись, смотрит в
окно… 

В пустое акустическое пространство врывается голос Ворчуна
Виталия:

— Богорад, ты в МИРЭА собираешься? Богорад! 
— Садитесь с нами чай пить, Виталий Александрович, — при-

глашает Таня.
Эти драгоценные часы, когда они, труженики ночи, словно мо-

тыльки собираются к нему на огонёк, и он их всех угощает чаем...
— Чем это вы меня тут хотите опоить, Таня? — довольный,

спрашивает Ворчун Виталий.
— Это травка такая, — голосом Братца Кролика отвечает Таня.

— Это хорошая травка, не бойтесь. Все её пили, и ничего не случи-
лось, а одна студентка даже нормально родила.

— От травки? — выпучив глаза, восклицает Богорад. И, доволь-
ный собой, хохочет.

— Вам в чашку или в пиалу, Виталий Александрович? — спра-
шивает Таня.

— Налейте мне, Таня, в стаканец, — потирая руки, отвечает
Виталий Александрович.

— Смотри, — торжественно говорит Богорад. — Я тебе ещё не
показывал? — Он пробегает пухлыми пальцами по клавиатуре, эк-
ран гаснет и тут же обновляется, демонстрируя рюмку, плавно
скользящую на голубом фоне от одного края экрана к другому.
Рюмка отражается от правого края и плывёт в обратную сторону.
— Студенты сделали!

— Ты им задай, чтобы две рюмки было, — оживившись, подска-
зывает Виталий Александрович. — А ещё лучше, если это будут
стаканцы. Знаешь, какие раньше были — гранёные, по сто грам-
мов…
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Мы встречаем их всех вместе месяц спустя. Богорад всё тот
же. Таня та же. Комната та же. Богорад пишет деловые письма.
Всё те же гости, труженики ночи, появляются один за другим. 

— Богорад, — ворчит Виталий. — Ты видел мою записку? Ты
должен написать статью в журнал. Я тебя уже ангажировал. Ты
слышишь меня, или нет?

Богорад сосредоточенно молчит, продолжая работать над пись-
мами. В наступившей тишине отчётливо слышатся какие-то строго
размеренные звуки, похожие на шаги неотвратимо надвигающего-
ся будущего... Сверчок внезапно смолкает, прислушиваясь, о чём
говорят в комнате.

Входит юноша преклонных лет. 
— Как дела? — уныло спрашивает он.
— Лучше всех!
— Так держать, — уныло говорит он.
Входит неизменная Алёна, у которой снова только что закончи-

лась смена.
— Поздравьте меня. Выхожу на диплом. Завтра защита, — со-

общает она. 
— Завтра и поздравим, — обещает Богорад.
— Станешь человеком.
— С высшим образованием! — хвастается Алёна.
— А была букашечкой…
Каждый считает своим долгом что-нибудь сымпровизировать на

заданную тему, некоторые делают это дважды. Реплики следуют
друг за другом так часто, что Алёна едва успевает обновлять улыб-
ку.

— Гераклит Себастьянович, вы мне лучше скажите: что мне с
деньгами делать? У меня деньги лежат на книжке, к восемнадцати-
летию, и дешевеют!

— А тебе ещё нет восемнадцати? — притворно удивляется Бо-
горад.

— Было уже!
— Вкладывай в недвижимость! Придут воры, захотят что-ни-

будь своровать — тыр-пыр… недвижимость, ха-ха-ха!
— Богорад, перестаньте так смотреть на Алёну. У каждой жен-

щины есть грудь. 
Богорад хохочет.
— Таня, ты требуешь невозможного. Богорада по определению

нельзя оторвать от женской груди.
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— Тут ты ошибаешься, — важно возражает Богорад. — Мне было
три года, когда меня оторвали от материнской груди… Вот тогда я
впервые понял, что такое женское коварство!

Мы прощаемся с этим человеком в тот момент, когда он стоит на
автобусной остановке и здоровается с проходящими студентками.

— Вот в чём прелесть преподавательской работы, — говорит
он. — Хорошенькие девушки при встрече тебе улыбаются.

— Они смотрят на тебя и думают: вот стоит большой учёный!
— Ха-ха-ха!
— А на самом деле…
— Ха-ха-ха!

 Александр Александрович, у меня к Вам претен-
зия. Не к этому рассказу, и не к другим по отдельнос-
ти, а ко всем скопом. Вы очень легко пишете. И чита-
ется очень легко. Однако ж, хотелось бы чего-нибудь
посерьезнее. Не мое это дело, понимаю — лезть на
чужую кухню, — но очень жаль, когда хорошая тема и
хорошо поданная, заканчивается пшиком.

Овчаров Виталий
2002/08/30 17:49

День добрый.
Хотелось бы неязвительно спросить предыдущего

комментатора — а что, обязательно должна быть «от-
сюда мораль»? Это же не притча, а история. Причём,
житейская.

В нашей ежедневной жизни моралей мало, и они рас-
сеяны по курилкам, столовкам и общественному транс-
порту. Прелесть этого текста — в том, что наблюде-
ния точно и легко рассеяны. Совершенно была бы ра-
зочарована, если бы Богорада вдруг Бог покарал в
последней строке за его безалаберность.

Открытый финал.  
Удачи, Александр!

Сиромолот Юлия Семёновна
2002/08/30 18:11 



Какой герой! Силища!!! Ну разве забудешь Вашего Бого-
рада? Охотно верю, что в его присутствии вода зарядилась
бы... или зародилась жизнь:) А как хорошо он сказал о пре-
рогативе мужей и о женском коварстве:) 

Ольга Суздальская
18.06.2007 22:30

— Слава прототипу!
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Будни и праздники
журналиста Могучинского *

По вторникам в редакции местной «Независимой газеты» конец
рабочего дня наступает тогда, когда номер свёрстан. Сейчас до
этого ещё далеко. В тесной комнатке журналистов, уперев взгляд
в монитор, сидит с закатанными по локоть рукавами взмыленный
Игорь Могучинский. Острый материал, вопиющие факты, репортаж
по горячим следам. Сроки поджимают, надо спешить. Через день
выйдет очередной номер газеты, но чтобы это случилось, матери-
ал должен лежать на столе редактора уже сегодня. А это сегодня
неуклонно приближается к концу. 

Игорь набрасывается на клавиатуру, повинуясь очередному при-
ступу вдохновения, потом откидывается на спинку стула, закла-
дывает руки за голову и как маршал подводит итоги наступления.
Пока подтянутся тылы, есть время поразмышлять. Пусть свежая
порция слов выстроится в нужном порядке. Они придут как авто-
матически подаваемый в дуло патрон. Пли! Капсюль пробит, и Игорь
снова припадает к клавиатуре. 

Опытный оперативник, он испытывает сейчас чистую радость
бытия. Давно у него такого не было. В последнее время он с грус-
тью замечает, что превращается в налаженный автомат по скорос-
тному производству текстов на заданную тему. Отрабатывает ма-
териал, а душа простаивает. Плата за профессионализм. Диагноз:
набил руку на дежурных материалах. Штампов нет, но и радости

* Рисунок из Интернета (freeware).



107

тоже. Кто-то, конечно, должен делать такую работу. Для многих
это квант утешения. Но не для Игоря. Он человек экстремальных
ситуаций. Ему нравится ходить по краю. Ему хочется брать от жизни
всё. Жизнь — как натянутая струна… Игорь смотрит на экран.
Оттуда ничего не выпрыгивает. Слова выстроились в шеренгу од-
нородной чередой, и ни одно не делает шаг вперёд. Плохой при-
знак… 

Нельзя сказать, что его жизнь — одни беспросветные журнали-
стские будни. Нет, жизнь дарит ему свои бонусы. У него тоже есть
праздники. День защитника Отечества, 8 марта, 1 апреля, день
рождения, Новый год… У него тоже есть свой свет в окошке. Каж-
дое утро он просыпается в хорошем настроении, видит свет и отде-
ляет его от тьмы. Он создаёт свой мир заново. Его ценят. Недавно
его наградили юбилейной медалью «200 лет российскому МВД».
Он почётный милиционер города. Теперь о нём самом пишут, а для
журналиста это как диплом с отличием… 

Шоу говорил, что любая профессия — заговор против профанов:
в ней есть скрытые пружины, которые не бросаются в глаза и на
первый взгляд не важны, но они-то и есть главные. Игорь в журнали-
стике не первый год, и скрытые пружины ему известны. Сам он по-
пал в журналистику более или менее случайно. Окончил московс-
кий вуз, работу по специальности в Москве не нашёл, вернулся в
родной город, а тут на его счастье в старейшей городской газете
образовалось вакантное место корреспондента — после публика-
ции скандальных материалов, затронувших городские власти, ре-
дактор уволился и ушёл делать новую, независимую газету, и поло-
вина редакции ушла вместе с ним. Так что курс введения в профес-
сию Игорь прошёл, можно сказать, не отходя от печатного станка, и
отсюда пошло его журналистское счастье, пока ветер удачи дул ему
в спину… 

Не вылезая из материала, в который он погружён с головой,
Игорь отвечает на сигналы извне.

— Читаешь?
— Читаю.
— Что читаешь?
— Что написано, то и читаю.
— А кто написал?
— Я.
— Сам пишу, сам читаю?
— И сам редактирую.
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Да, похоже, поток слов иссяк. Новый патрон заклинило где-то
по пути к дулу. Американцы предложили Оскару Уайльду написать
роман в 100 тысяч слов, а он ответил, что у него нет столько слов.
У него не было, а Игорю придётся найти. У него есть преимуще-
ство. В русском языке слов больше, он богаче. Нет, не 100 тысяч
слов, конечно, но тысяча слов на всякий пожарный у Игоря в запа-
се всегда припасена.

А дальше дело техники. Когда вулкану есть что сказать, лава
сама пробьёт дорогу к жерлу. Надо только активнее использо-
вать подсознание. Люди работают, просто работают, а в это вре-
мя слова сами складываются в предложения, а предложения в
абзацы. Надо только научиться мыслить абзацами и овладеть тех-
нологией «лид». Тогда можно писать в газету. Если, конечно, у
тебя есть что сказать людям. Игорю есть что сказать, но он пони-
мает, что не всё, что есть, можно говорить. В маленьком городе
особенно. Раньше он этого не понимал, и жизнь долго его учила. 

Автомобилисты знают, что значит сидеть в пробке. Игорю сей-
час кажется, что он за рулём, а ехать некуда. В такие минуты ему
хочется вырваться из тесных рамок журналистики и уйти в прозу.
Писать книги как удачливый герой Ника Нолти в фильме «Я люблю
неприятности». Или остаться в журналистике, но тогда быть соб-
ственным корреспондентом за рубежом, как Грегори Пек в «Римс-
ких каникулах». Познакомиться с принцессой… 

О стихах Игорь даже не думает — засмеют. А главное, не се-
годня–завтра ему стукнет 37, а это для настоящих поэтов роковой
возраст. Можно, конечно, быть ненастоящим, но это значит, чув-
ствовать себя как пирожок ни с чем… 

На улице раньше положенного часа зажглись фонари, но никто
не сомневается, что Игорь успеет. На таких как он держится газе-
та. Не одна пара женских глаз наблюдает за ним, подумывая, не
привить ли этому холостяку уважение к браку. 

А вот и вдохновение. Игорь отключает органы слуха и летит впе-
рёд, увлекаемый потоком нахлынувших слов. Старший лейтенант за-
паса, сейчас он — майор Вихрь, его быстродействию может позави-
довать опытная машинистка. Но её нет, она штатным расписанием
не предусмотрена, а жаль.

Хорошо бы так диктовать, важно расхаживая по комнате. Заду-
мываться, держать паузу, время от времени говорить: «Нет, здесь,
пожалуй…» Черчилль так писал свою историю Второй мировой вой-
ны. Получил за неё Нобелевскую премию по литературе. Когда ему
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позвонил чиновник из Нобелевского комитета, Черчилль спросил:
надеюсь, это не Нобелевская премия мира? 

Ну вот, кажется, и всё. Последний абзац возвращает читателя к
началу, но уже на более высоком уровне. Принцип кольцевой ком-
позиции соблюдён. Сколько раз он его выручал! 

— Всё?
— Всё! Название осталось только придумать. 
— Дай почитать… Класс! Летящие строчки Пушкина! Здесь чу-

деса, здесь леший бродит… Игорь, я тебя поздравляю. Это рекорд.
Час назад у тебя ничего не было. 

— Это что! Я бы мог и в полчаса уложиться. — Уверенности в
этом у Игоря нет, но когда у тебя хорошее настроение, когда тебя
несёт, когда ты на взводе и у тебя кураж, не грех и прихвастнуть.
— Пока шёл от остановки, столько мыслей в голове было! Сел —
всё пропало, хоть не садись!

— А ты не садись. Сделай себе письменное бюро. Будешь пи-
сать стоя.

— Я и сидя-то разучился. Всё на компьютере набираю. 
— Это барство! От барства надо отвыкать. Письмо от руки раз-

вивает мелкую моторику. Оттачивает мысль. Возьми романистов
XIX века. Они писали стоя. Это, кстати, помогает от геморроя. 

— У нас в редакции каждый день геморрой.  
— А в среду?
— Ну, в среду! Среда — это праздник! Сбор урожая после не-

дельной страды. 
— Игорь, ты мыслишь высокохудожественными образами. Ты

мог бы стать примером для нашей молодёжи! Да ты ещё и сам мо-
лодёжь. Это не в упрёк тебе. Я просто тебе завидую. Мне нравится
твой образ мысли. Свободная линия плеча, зауженные пантало-
ны… Неси верстальщикам, они уже рвут и мечут! 

И Игорь летит к верстальщикам. 
— Игорь, куда потом?    
— На Волгу, купаться! У нас дома воду отключили. Хоть опо-

лоснусь, а то ещё Волгу отключат! 

Как журналист с порядочным стажем — снимаю
шляпу! Атмосфера нашего труда передана очень верно!

Лиэль Стёпкина
 04.04.2010 19:24
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Много интересных наблюдений, но труд журналиста, на мой
взгляд, ещё более прозаичный и, увы, в своей большей части прак-
тически не соотносящийся с реалиями насущной жизни обычных
россиян... Или откровенно обслуживают властные и не совсем пра-
ведные верхи, или гонятся за «жёлтым тельцом», расписывая от-
сутствующие достоинства, например, победителя «Евровидения»
Д. Билана, парня из Махачкалы…

Журналистика сейчас — это не совсем престижный цех шоу-
бизнеса и бизнеса без шоу...

Ян Лех
01.09.2010 03:44

И форма и содержание (да и стиль — что уж) —
выше всяких похвал. Руку набили здорово. А вот быв-
шим сотрудникам МВД эту медаль давали только при
условии службы в органах не менее 20 лет календар-
ных — и то почему-то не всем...

Дмитрий Сухарев
05.10.2010 19:23

Поймал себя на мысли: а ведь хочется продолже-
ния. Или внезапных головокружительных приключений
или что-то вроде «Домика в Коломне». И «пирожок», и
«а то Волгу отключат» — шедевры. Рад Вам. Всем благ!

Евгений Михайлович Барыкин
27.03.2012 17:44

Александр!
Согласна со всем, как Вы расписали наш труд, я

тоже из этого ряда, Вы сделали это по-мужски, с лёг-
кой образной самоиронией, с чувством внутренней про-



фессиональной самооценки, и я предполагаю, что, если
взять в развитии Вашего Героя, то у него скоро может
наступить профессиональный перелом, потому и не-
которые Отзовисты(+) говорили о необходимости про-
должения, Вы во всем попали в точку, о стилистичес-
ких удачах другие тоже выразились, но: фамилия, (она
же в Вашей власти!), она для Вашего Героя мелковата,
она будто прыщ на чистой коже, а Вашему Герою, он
ведь замечательно творческий человек, он не зацик-
ливается на своем мастерстве, он будет выход искать
(или сорвется в драму?)

Ну зачем ему такая презрительная кликуха? Ка-
кой он Могучинский? Он о себе так не думает, и не
дает повода другим так о себе думать, а его внутрен-
нее неудовлетворение исключает насмешки над самим
собой. Нечто уничижительное в его фамилии есть, Вы,
вроде, его в один ряд с Добчинским и Бобчинским ста-
вите, а он у Вас получился честнейший, бескомпро-
миссный журналист...

Подумайте, а?

С любовью к Вашей работе

Альвина Гукк
12.03.2017 22:22

— Спасибо, Альвина. Я растроган.
Ура прототипу! А вот и он:
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Стажёр Спиркин

В то время новый корпус Лаборатории, ещё недостроенный, фун-
кционировал в качестве так называемого пускового минимума. Пер-
вым в комнату «свободных художников» въехал я и по праву перво-
го унаследовал единственный стол с превосходной полированной сто-
лешницей благородного цвета — богатство, оставшееся от штаба по
проведению ленинского субботника. Вторым вселился поэт и дуэ-
лянт Занин; в отличие от меня, он прибыл со своим столом, кото-
рый, по правде говоря, совершенно не смотрелся рядом с моим. Тре-
тьей была женщина из другой лаборатории, которую почему-то на-
зывали аспиранткой Говоруна, хотя она давно защитилась, к тому
же, в области, которой сам Говорун никогда не занимался.

А четвёртым обитателем комнаты свободных художников стал
Лёша Спиркин из сектора моделирования ядерных столкновений.
Лёша пришёл с флейтой и сразу же спросил разрешения в минуты
размышлений негромко упражняться на ней, разучивая спиричу-
элс. На пятом этаже в новом корпусе потолки высокие, мы только
что переехали, мебели не было почти никакой, и каждое слово здесь
звучало весомо и гулко. Мы с Заниным переглянулись.

— Александр Викторович, — сухо представился Занин. — Чем
обязан?

— Стажёр-исследователь Алексей Спиркин из Новосибирска,
— серебристым голосом ответил Лёша. — Направлен в вашу ком-
нату для продолжения научной работы.

Занин посоветовал стажёру Спиркину для начала спуститься к
коменданту за столом, так как лишнего стола в комнате нет. Лёша
принёс всё что нужно, собрал стол — и сразу завоевал наше рас-
положение.

На работе Лёша появлялся нечасто, и я узнал его поближе со-
всем в другой обстановке. Как-то он зашёл ко мне в общежитие и
спросил, как я отношусь к людям, которые, хотя они и не барды,
подбирают подходящие мелодии к стихам известных поэтов и поют
их под гитару. И тут я проявил слабость. Водился за мной такой
грешок. Я сказал, что отношусь к таким людям хорошо, более того,
считаю их благородными людьми, делающими важное и полезное
дело. По блеску в Лёшиных глазах я сразу понял, что дал маху.
Лёша, конечно, тоже занимался этим благородным делом. Расста-
лись мы с ним в тот вечер далеко заполночь…
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Вот почему, когда старый художник Зельманов спросил, как
обычно, скороговоркой: «Слушай, ты не знаешь, что за человек
Лёша Спиркин?» — я аттестовал Лёшу наилучшим образом.

— Хм, — удивился Зельманов, — я бы хотел с ним провзаимо-
действовать!

— А что, у нас в отделе появились свободные единицы? — по-
интересовался я.

— При чём тут единицы, я уже не мальчик, — буркнул Боб.
Случай провзаимодействовать вскоре представился. Лёша вдруг

спросил:
— А кто такой Зельманов?
Кто такой Зельманов! Этого человека, увидев раз, уже не забу-

дешь и ни с кем не спутаешь. Автопортрет Зельманова подчёркнуто
узнаваем. Шляпы он носит самых необычных фасонов, в любую по-
году ездит на велосипеде, в дождь — вооружившись зонтом, и всю-
ду таскает с собой объёмистый портфель, в котором обязательно
припасено две-три бутылочки «Жигулёвского», или пустой посуды
из-под него. Занимается перенормируемой теорией экзистонов —
экзотических частиц, которые не имеют никаких свойств, кроме са-
мого своего существования. Работает исключительно дома и, в оче-
редной раз женившись, по-прежнему снимает номер в общежитии
гостиничного типа, а к жене ходит ужинать и спать. 

Чем вызвано было Лёшино любопытство, я так и не успел спро-
сить, потому что нас прервали. А вскоре после этого пришёл Зель-
манов и спросил Лёшу... Я понял, что намечается неформальное
сотрудничество, в результате которого через полгода выйдет пре-
принт с новыми сведениями об экзистонах. Но я ошибся. Пришёл
Лёша и с грустью сообщил, что их сектор на днях въезжает в новый
корпус, и шеф призывает его к себе, а Лёшино место займёт Зель-
манов. Поэтому он его и ищет. В качестве утешения я заметил, что
Зельманов тоже хороший человек, хотя, что и говорить, замена явно
неравноценная.

Переезд растянулся на неделю. Зельманов, человек по приро-
де своей конфликтный, знал за собой этот недостаток и сдержи-
вался, но всему есть предел. Не дождавшись, когда Лёша осово-
бодит стол, Зельманов сгрёб его книги со стола и перенёс их на
подоконник. После чего достал из портфеля книги, листинги, ме-
таллическую пепельницу с бронзовым отливом, выложил всё на
стол, выкурил сигарету и ушёл, оставив после себя лёгкое облач-
ко дыма. 
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Часть Лёшиных книг после ухода Зельманова свалилась на пол.
Пришёл Лёша, возмутился, вернул свои книги на место, а хо-

зяйство Зельманова перенёс на подоконник.
Пришёл Зельманов, подумал — и решил преподать Лёше урок.

Воспользовавшись доской, которую я «выбил» у коменданта для
семинаров по компьютерной алгебре, Зельманов оставил Лёше за-
писку с предложением поикнуть нашу комнату интеллигентно, и
тогда он снова будет считать Лёшу порядочным человеком, каким
он ему и представлялся до их взаимодействия. Записка заканчи-
валась словами: «Пока без уважения — В. Зельманов». 

Пришёл Лёша, прочитал послание Зельманова, дошёл до слов
«пока без уважения», вспыхнул и минуты две приводил свои чув-
ства в порядок: надувался, сдувался, краснел, бледнел...  А потом
сходил к коменданту и вернулся с полочкой — привинтил её к сте-
не и перенёс на неё книги, листинги и пепельницу Зельманова. От-
ветная записка Лёши заканчивалась кротко и трогательно: «Пока
с уважением — А. Спиркин». 

Зельманов пришёл, усмехнулся... 

Мелко! Принимая во внимание частичную сатисфак-
цию с Вашей стороны, разрешаю на время моего от-
пуска пользоваться поверхностью моего стола. Даль-
нейшие прения предлагаю продолжить в горах. Гуд бай!

З.

И укатил на Северный Кавказ. Пока он там катался на горных
лыжах, Лёша переехал на третий этаж вместе со столом и полоч-
кой, а на полу расстелил листинги — уложил на них в два ряда
книги Зельманова и в центре поставил пепельницу. Занин, с при-
сущим ему чувством комического, приставил стул получилось что-
то вроде иллюстрации к роману «Человек-невидимка».

В послании к Зельманову, написанном хорошим английским язы-
ком, Лёша разрешал своему правопреемнику пользоваться повер-
хностью своих листингов до тех пор, пока пески не расплавятся на
солнце. Помимо этого он обещал, что как только Зельманов полу-
чит у коменданта свой стол, он поможет ему прибить, привинтить,
прикрутить и приварить к нему любые ручки, крылья, колёса, конь-
ки или паруса — всё, что тот только пожелает: «С большим уваже-
нием — адью!»
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Dear Zelmanoff!
Thank you for the advice. You can use both surfaces

of my listings till the sands melt
wi’ the sun. And when you’ll get a table, I can attach

any handles, wings, wheels, skis or sails — all you need.
With great respect — adieu!

A. S. 

Доска могла раскрываться и закрываться, как окно со ставня-
ми, и чтобы сохранить Лёшино послание, мы во время семинаров
закрывали доску и пользовались обратной стороной.

Увидев, что стало со столом, Зельманов оторопел:
— Ну, это уж форменное свинство... Какой-то стажёр… — И

побежал на третий этаж, где сидел сектор Соколова. Но Лёша и
там появлялся нечасто, и встреча не состоялась. Свою реакцию
Зельманов изложил письменно, исписав убористым почерком дос-
ку, прислонённую к стене.

Ультиматум начинался обращением: «Гражданину Спиркину» —
и заканчивался фразой: «На сём дискуссию считаю законченной
— З.» Кто-то из Лёшиных коллег, человек весёлый, перевернул
доску. Лёша пришёл, удивился, увидел любопытное продолжение
дискуссии и прибежал к нам.

Дальнейшее происходило у меня на глазах. Вид у Лёши был вдох-
новенный. Он сходу написал:

Дорогой Зэ!
В высшей степени восхищён Вашей способностью

писать вниз головой на доске так МЕЛКО. Приписы-
ваю это Вашим недавним тренировкам в горах.

С ещё большим уважением — Эс.

Когда он дописывал последнюю строчку, я заметил, что по ко-
ридору движется Зельманов (такую возможность давала своеоб-
разная архитектура нового корпуса). 

— Лёша, Зельманов, — предупредил я.
Лёша едва успел бросить мел, как дверь распахнулась, и против-

ники, до сих пор знавшие друг друга только по переписке, встрети-
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лись, наконец, лицом к лицу. В прежние времена такие встречи пах-
ли порохом и кровью. К счастью, эти времена прошли. Лёша, не-
рвно улыбаясь, вытирал платком руки. Поскольку он теперь знал,
кто перед ним, а Зельманов только догадывался, я представил их
друг другу:

— Лёша Спиркин… (жест)... Владимир Зельманов (жест).
Лёша выразительно посмотрел на Зельманова, словно ожидая,

что Зельманов по праву старшинства первым протянет ему руку. 
— Ах, вот как, — сказал Зельманов, бросил взгляд на доску,

придвинул свободный стул к моему столу, сел и выложил пачку
сигарет. — В общем, так.

— Можно сигарету? — вежливо перебил Лёша.
— Что? — удивился Зельманов. 
— Можно сигарету?
Зельманов, не глядя на Лёшу, протянул ему пачку «Космоса».

Лёша, воплощение хороших манер, деликатно вытянул сигаретку.
Зельманов чиркнул спичкой, сломал её к чёртовой матери, чирк-
нул другой, сломал и эту; Лёша попросил у него коробок, сломал
ещё три спички, дал прикурить Зельманову и закурил сам.

— В общем, так, — повторил Зельманов, выдохнув первую пор-
цию дыма. — Вы понимаете, что всё это не укладывается ни в
какие рамки?

— А почему это должно куда-то укладываться? — изящно воз-
разил Лёша. Я попытался сгладить возникшую неловкость:

— А ты знаешь, почему он так написал? Когда ты ушёл, ребята
перевернули доску.

— Это не меняет сути дела, — с ноткой благодарности в голосе
отозвался Зельманов. — У меня было мало места. Я вообще за-
канчивал стоя на коленях.

— Достойно! — вставил Лёша...
На следующий день заглянул Лёшин шеф и внёс в затянувшую-

ся дискуссию строгую академическую нотку:

Уважаемый Владимир Сергеевич!
Я справлялся в хозяйственном отделе. Стол, на ко-

торый Вы претендуете, числится за нашим сектором.
Вы можете получить свой стол у коменданта. 

Профессор Соколов.



Так в вопросе о статусе стола была поставлена точка. Через
три месяца стажёрский срок Лёши Спиркина истёк, и он вернулся
в Новосибирск, а нашу комнату свободных художников вскоре
заняли большие просмотровые столы для оцифровки треков.

Через год пришло письмо из Новосибирска. Лёша писал, что
многое передумал, пересмотрел, понял и вот сейчас, заканчивая
письмо, собирается нести рукопись своей первой научной статьи
в издательский отдел. Вслед за письмом, действительно, пришли
два препринта. Прочитав название, я не удивился. Лёшина работа
была посвящена теории взрыва. Один экземпляр он просил пере-
дать Зельманову.

Александр. Пишите вы хорошим понятным слогом.
Текст читается плавно, не раздражает читателя. Текст
сформирован тоже удобно, есть промежутки между
абзацами, что позволяет читать всё. В рассказе, где
будни умных физиков выглядят как игра воображения,
всё понравилось. Хочется отметить некоторые инте-
ресные моменты в тексте. «Лёша, воплощение хоро-
ших манер, деликатно вытянул сигаретку». Написано
изящно. Действительно, курить на рабочем месте, это
было самым главным требованием при ведении любой
беседы. И ещё важность собственного стола, так как
это было главным собственным имуществом.

Кроме того, хочу отметить и красивое представле-
ние героев рассказа. 

— Лёша Спиркин… (жест) … Владимир Зельманов
(жест).

Это высший класс. Кульминация.

Екатерина Шильдер  
24.09.2013 19:22

— Екатерина! (жест)

24. 09. 2013 19:27

Благодарю! Катерина.
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Вэцэшный

Увидел в газете объявление: «Куплю подержанный перфоратор».
Нахлынули воспоминания. Неужели вэцэшный, домовой корпуса
№ 134? 

Многие считают вэцэшного чудаком, и это так, но когда его на-
зывают сухарём, я решительно против: я сам видел, как он в дож-
дливую провожал лягушку через дорогу, оберегая её от машин. А
то что он первым предложил собираться по вечерам и вспоминать
лучшие алгоритмы БЭСМ-6, этой чудо-машины, на которой защи-
щено столько диссертаций? 

Вэцэшный появился у нас в Вычислительном центре как-то не-
заметно и таинственно. Словно не молодой специалист, выпуск-
ник ведущего вуза страны, а какое-то фантастическое существо.
Само время было фантастическим. Машины были большими. И
ненадёжными. Мистики быть не должно, повторяли опытные про-
граммисты своим нерадивым ученикам, которые бились над сво-
ими невыполнимыми программами, но мистика была. У самой
мелкой функции было своё мелкое божество. У крупных функций
были божества крупнее. Магнитные барабаны, главные носители
информации, имели индивидуальных духов и потому были невза-
имозаменяемыми. Особо почиталась богиня быстродействия и ма-
шинной памяти.  

В этом сонме фантастических существ, постепенно оттеснив
остальных, покровителем программистов стал вэцэшный. Опера-
торы ночной смены, вопреки мнению начальства, оставляли по пол-
часа машинного времени на нужды вэцэшного; перерасход перфо-
карт и листингов также списывался на его счёт. Что оставалось
делать? Начальство закрывало на это глаза. 

Один институтский остряк на Научно-техническом совете ради
смеха предложил открыть для вэцэшного в проблемно-тематичес-
ком плане отдельную тему и тем самым окончательно узаконить
его существование в ВЦ. И что же? После этого случая все задачи
шутника приводили базовые ЭВМ к авосту, и операторы написали
на него докладную! 

Когда Вычислительный центр переехал в новый корпус, начались
новые чудеса. Кто-то незаметно вкручивал лампочки в длинных и
тёмных коридорах, и не один раз добрым словом помянули этого
кого-то пользователи, приходившие сюда в вечерние и ночные часы.
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Кто-то перекидывал доски через грязь и лужи и бережно подклады-
вал под доски кирпичи. Когда началась борьба за энергосбереже-
ние, кто-то по ночам выключал свет в коридорах, а когда началась
борьба за дисциплину и бережливое отношение к труду, этот кто-то
стал табельщиком на общественных началах. Наконец, снова вспом-
нили о человеческом факторе, и снова по ночам в пустых коридорах
горел свет. Конечно, всем этим занимался вэцэшный. 

Так он стал частью нашей жизни. Перестал скрываться, стал по-
являться днём, но близко к себе не подпускал. Его всё-таки ввели в
темплан: он вошёл в одну из тем, в графу исполнителей, в которой
вместо +10 чел. стало +11 чел. Хороший производственник, крепкий
общественник — так писали о нём в характеристиках. 

У него появилось своё настоящее и даже прошлое. Правда, про-
шлое довольно зыбкое и статистически непредсказуемое. В насто-
ящем его жизнь делилась на производственную, общественную и
частную. В частной жизни вэцэшный всегда был и до сих пор оста-
ётся анахоретом. Дома у него есть пара часов, которые всегда
ходят; и те, и другие ходят неправильно, но вэцэшный их не выбра-
сывает, потому что они обладают замечательной особенностью:
одни часы спешат ровно на столько, на сколько опаздывают дру-
гие; вэцэшный снимает показания с обоих приборов, берёт сред-
нее арифметическое и получает точное московское время. 

Будь он дворянин, имей состояние, содержи слуг и пользуйся
законодательством страны местопребывания, допускающей такой
образ жизни, очень скоро перед нами был бы новый Генри Кавен-
диш. Но крестьянское происхождение, отсутствие твёрдого достатка
и дух коллективизма, в котором воспитан вэцэшный, не дают ему
дойти до такого состояния. 

О прошлом вэцэшного можно тоже кое-что сказать, но не очень
уверенно. Отношения с женщинами у него ограничиваются воспо-
минаниями университетского периода жизни; тут правильнее было
бы говорить о девушках. Сложные отношения в студенчестве у него
сложились с Венерой Милосской. Каждый раз, заходя в зал Музея
изобразительных искусств, где она стояла, вэцэшный не мог изба-
виться от ощущения, что она смотрит на него как-то особенно, от-
личая от других; он же, в свою очередь, не мог ответить ей взаим-
ностью, потому что подозревал, что она не настоящая, а всего лишь
копия. 

С другой девушкой вэцэшный познакомился по телефону. Что-
то разладилось в московской телефонной сети, и девушка попала
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на общежитие мехматян, где в это время вэцэшный дежурил по
этажу. После часового разговора он спросил её телефон. Она от-
крыла ему три первые цифры номера, обещая сообщить остальные
после того, как они узнают друг друга получше. В нём взыграл дух
противоречия, и он пожелал узнать их немедленно. Под впечатле-
нием его неожиданного натиска девушка тут же сдалась. В две
минуты свидание было назначено, но… на этом опыт и закончил-
ся: сам не красавец, вэцэшный вдруг вообразил, что жестоко разо-
чаруется при встрече, и на свидание не пришёл.

В настоящем вэцэшный делает вот что. По утрам он  приводит
в порядок мысли, записывает их, после чего сортирует записи по
папочкам. Мысль: «Всё из чего-то произошло, даже Вселенная»
— как натурфилософская, идёт в папочку № 1. Мысль: «Говорят
о депопуляции, а по городу ходят беременные женщины» — в пап-
ку № 2, потому что публицистика. Первая папочка служит ему
материалом для статей в научно-популярные журналы «Знание —
сила», «Наука и жизнь», «Земля и Вселенная», а опираясь на
материалы из второй папки, он пишет статьи для газет позитивно-
го направления.

Как всякий человек, молодость которого пришлась на эпоху ис-
торического материализма, вэцэшный страдает остаточными яв-
лениями перенесённого диамата. Он ходит на все философские
конференции, которые устраивают в нашем городе энтузиасты этого
дела и на которые стекаются все метафизики Дубны. Один раз
ему дали слово для выступления и даже напечатали потом его реп-
лику в трудах конференции. Кстати, он сказал довольно занятную
вещь: оказывается, ему всегда хотелось узнать как зарождаются
новые цивилизации — только это очень долго…

Если бы я готовил представление вэцэшного к правительствен-
ной награде, я бы обязательно упомянул о его вкладе в общее
дело в начале рыночной экономики. Вэцэшный ходил на все со-
брания и обязательно выступал, если ему давали слово, а также
делал краткие выступления под видом вопросов к докладчику и
отпускал громкие реплики с места. Это когда нас основательно
тряхнуло.

Конечно, ВЦ устоял благодаря другим людям, и вопрос о судь-
бе нашего ВЦ решался совсем на другом уровне, но было трога-
тельно видеть то тут, то там бесчисленные затычки, подкладки,
времянки и живопырки, которыми вэцэшный стремился удержать
ВЦ от падения… 
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Как я уже говорил, вэцэшный на первый взгляд суховат, но он
романтик. Из тех людей, кого я бы назвал «искатели вычислений».
Был важный момент в его жизни, когда он понял, что перестал ша-
гать в ногу со временем. Сменялись поколения программистов,
появлялись новые поколения машин, привычные слова и словосо-
четания «сбой на ЭВМ», «запустить программу на счёт», «авост»
выходили из употребления, и в моду входили словечки «глючить»,
«экзешник», «прописать пути», на смену слову «программист» при-
шло корявое слово «компьютерщик». Надо было видеть, с какой
робостью подходил вэцэшный к персональному компьютеру. Это
он-то, знавший БЭСМ-6 вдоль и поперёк и умевший выжимать из
неё скоростя! И это к какому-то пентиуму, за которым даже ползу-
нок, ещё не научившийся правильно сидеть, но уже овладевший
мышкой, ещё не отученный от соски, чувствует себя совершенно
комфортно!

Однажды вэцэшного кто-то обидел, и он стал ходить с палкой,
которая заменила ему трость. Начальник сектора, человек нехраб-
рого десятка, долго не решался объявить вэцэшному, что пора пе-
реходить на более современные компьютеры. Наконец начальник
отдела вычислительных машин явился к вэцэшному лично и зая-
вил, что недопустимо, когда весь персонал ЕС-1066 работает на
единственного пользователя. Вэцэшный тут же поймал его на сло-
ве, напомнив, что персонал ЕС-1066 обещал держаться до после-
днего пользователя. На это начальник отдела ответил, что в таком
случае сейчас одним последним пользователем ЕС-1066 станет
меньше. И вэцэшный сдался. Из соображений гуманности ему по-
ложили маленький, но твёрдый оклад.

Когда сели писать историю ВЦ, вспомнили про вэцэшного. Ус-
лышав звонок в дверь, вэцэшный не на шутку перепугался. Неза-
долго до этого начальник вычислительных машин в жаркой беседе
пообещал ему, что если он не сойдёт с перфоратора, который соби-
раются выводить из эксплуатации, и не перейдёт, как все нормаль-
ные люди, на терминал, к нему придут санитары. И только убедив-
шись, что это не подвох, но так до конца и не поверив, вэцэшный
приоткрыл дверь, стараясь чтобы в образовавшуюся щель не мог
проскочить человек. Узнав о цели визита, вэцэшный смягчился,
впустил неожиданных визитёров и даже предложил сесть. После-
днее было не более чем формулой вежливости: сесть было реши-
тельно не на что — единственное кресло тут же занял сам вэцэш-
ный. 



Писатели почтительно обступили вэцэшного полукругом, он
снял свои круглые очки, в которых не было диоптрий, ни одной, и
начал свой рассказ. В течение полутора часов он, связно и не-
сколько монотонно, слово в слово повторил введение и две пер-
вые главы «Истории вычислительных машин» под редакцией ака-
демика Мельникова, словно только что прочитал учебник, а не
пережил всё сам. Это был длинный и безыскусный рассказ, одно-
родный как макаронина. Молодёжь была безмерно удивлена, а их
старший коллега, учёный-оптимист, знавший вэцэшного ещё до того,
как тот был объявлен чудаком, ограничился замечанием: «Я так
и думал».
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Сага о Forсайтах
Записки web2юзера

Ваше слово,
товарищ Браузер!

 Спрашивается, при чём тут эти Forсайты, какое отношение они
имеют к теме сочинения, и что за ними стоит? А ни при чём, ничего
за ними не стоит, и никакого отношения к теме они не имеют. У
меня и темы-то нет...

Начало, сам понимаю, рискованное, на таких началах легко сде-
лать имя, но потерять фамилию. И всё-таки...

Открываю конференцию на тему «Блуждание по пространствам
Интернет в поисках смысла и сотворения новых словесных обра-
зований». Мысли, впечатления, переживания, изящная словесность
— всё в предельно законченной, предельно лаконичной форме; пре-
дел пусть каждый положит себе сам.

* * *

Иногда думаю: вот напишу что-нибудь, пущу в Интернет, — а
народ разберёт меня, как Грибоедова, на пословицы и поговор-
ки.

(Подражание Розанову,
за клавиатурой, «Уединённое»)

Работаю в Интернете, как сталкер из «Пикника на обочине»:
зашёл в Зону, взял хабар — и сразу назад.

(За тем же,
«Короб третий»)

Помпезный и аляповатый сервер «Кулички». Всё никак не мог
понять, что в нём такого, а вот прочитал статью Андрея Себранта
«Как раскрутить свой сайт в Интернете», дошёл до баннеров — и
всё стало на свои места. Великое это дело — хорошая умная лите-
ратура и живой русский язык.

(За «Куличками»,
«Мечты в щёлку»)



Когда меня спрашивают, где я печатаюсь, я отвечаю: «У Ковы-
лина. У него хороший принтер». Сижу у него, звонок в дверь. Саша
идёт открывать. Возвращается, спрашиваю:

— К тебе гости?
— Да нет, это кота с улицы привели.
— Пьяный, что ли?

(За ужином,
вторая сосиска)

Заглянул к себе в гостевую книгу, наткнулся на прегадкое за-
мечание и, чтобы восстановить душевное равновесие, тут же заг-
лянул к Житинскому, зная что у него тоже есть. Перечитал, сразу
стало легче.

Открыл, наконец, свою конференцию. Даже две. Завёл сначала
первую — вижу, в ней ничего нет, даже названия: на какую тему
приглашаю дискутировать? Вышел, хотел вернуться — уже не пус-
кают: говорят, такая конференция есть.

Ладно, открыл ещё одну, название потрясающее: «Верша в Ин-
тернет броуженье»! Меня опять поблагодарили — а конференция и
на этот раз без названия!

Чего-то я, видимо, в Интернете ещё не понимаю...

Неугомонный Вы человек! Что Вами
движет? Какие пружины?

Дмитрий Сухарев
05.10.2010 19:28

— Диванные. Лежу на диване и...
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Мастер и Маргарита

Маргарита открыла дверь. На пороге стоял сантехник.
— Мастера вызывали? — скромно спросил он.

Я смеялся. Пойду кому-нибудь ещё расскажу :)

Ра Ар
03.08.2005 17:48

Не понял, а в чём суть? 

Виталий Крылатов
12.09.2005 03:20

— А в чём вопрос?

По этому произведению вполне можно снять пол-
нометражный художественный фильм.

Михаил Кудрявцев
19.06.2007 15:44

Ув. Александр!
Написано классно. Мне понравилось. Жаль, корот-

ко. Попробуйте опубликовать второй том. Надеюсь, Вы
его не сожгли.

Ефим Масти
28.09.2007 09:41.

Чтобы довести краткость до предела, можно убрать
ещё «На пороге стоял сантехник» и «скромно спросил
он». Согласитесь, сюжет нисколько не пострадает!

Тхоривский Максим
18.10.2007 21:11
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Утиная охота
Один очень любил охотиться. Особенно на уток. И обязательно

бесконечной десятичной дробью.
Вот так:
— Пи! Пи!
И так дальше, с точностью до тридцать первого знака после

запятой, сколько знал.
Утки так и падали!

Нарочно не придумаешь
Сегодня целый день пытался придумать что-нибудь нарочно.

Ничего не получилось.

Да-а, Александр... Мне пожелали писать побольше,
а сами какой пример подаёте?

Андрей Флай
14.05.2007 18:48
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