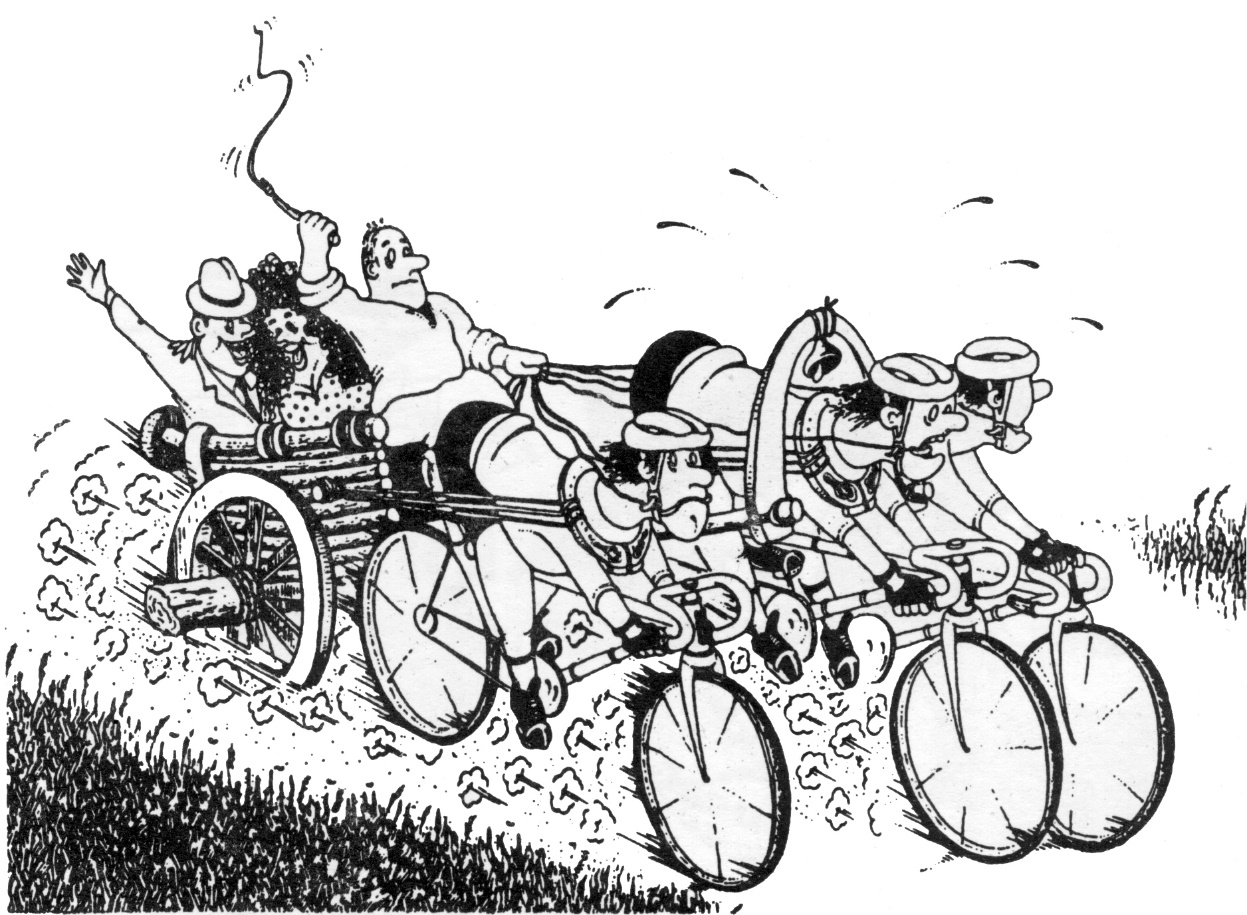
# Продолжение следует:

### «Литературный гульбарий»

****

Казалось, мы распрощались с «Импульсом» навсегда. Но не тут-то было. Юморист первого ранга В. П. Шириков действительно вышел на литературную пенсию, а остальные литсотрудники в отставке продолжали писать в том же духе. И не только «в стол». Их новые и старые труды нашли приют на страницах газет «Подмосковье», «Подмосковные известия», попали в рубрику «Самиздат» в газете «Вести Дубны», украсили «Литературный гульбарий» на страницах «Дубненских известий» и «Встречи».

### О чем молчат школьные учебники

Знаете ли вы, уважаемые дубненцы и гости ядерной столицы Северного Подмосковья, что до 36 лет видный морж нашего города Г. Л. Мазный был хлюпиком, кото­рый простужался каждый сезон и участвовал во всех эпидемиях грип­па? Метаморфоза наступила, когда Геннадия Леонидовича клюнул жа­ре­ный петух в виде Московской олим­пиады 1980 года. Глядя на бе­гу­щих по гаревой дорожке спортс­­менов, Мазный спросил себя, что мешает ему быть здоровым че­ловеком. И сам же себе ответил: я сам! И стал спортсменом и тренером в одном лице.

Знаете ли вы, любители высшего образования, студенты ун-та «Дубна», которых проф. Мазный гоняет за курение, что сам он до 1980 года сам курил, и курил тяжко, запойно, прикуривая каждую последующую сигарету от предыдущей, превращая дискретный процесс курения в дурную бес­конечность?

Как спортсмен он начал бегать, а как тренер наложил на себя ограничения в курении, а затем и в алкоголе и употреблении мяса в пищу, чем окончательно оттолкнул от себя товарищей. Как спортс­мен он подчинился тем ограничениям, которые наложил на себя как тренер. И вскоре открыл в себе кладовые здоровья, о которых даже не помышлял. Позднее он задумался, а откуда в нем эти кладовые, и с головой погрузился в изучение родословной. Он буквально влюбился в своих предков, которых открыл для себя, во все эти фамильные кланы, благодаря породнению которых он появился на свет. Его двоюродный дедушка — русский силач Иван Поддубный...

### В Дубне снимается кино

Начались съемки остросюжет­ного фильма по моти­вам «Белого солнца пустыни». Красноармеец Сухов, выполнивший интернацио­нальный долг перед народами брат­ского Востока, переброшен авторами новой ленты на машине времени в наши дни для выпол­нения нового задания.

На этот раз ему придется сражаться в песках Особой эконо­­мической зоны Дубны. И хотя именной маузер при нем, на первых порах Сухову приходится туго...

Пески, снега, таможня, контрабандисты, программисты. Новые времена, новые песни. Инновации, инвестиции, Греф, нано­технологии, Чубайс... Сколько денег ушло в песок? Как разобраться во всей этой чаче? На помощь герою приходит знакомый бухгалтер из Самарканда. «А ты как здесь оказался, Саид?» — «Стреляли...»

На вырученные от проката картины деньги предполагается частично окупить расходы на создание ОЭЗ.

### В клубе чудаков и оригиналов имени Даниила Хармса

1. Учредить фонд культурных инициатив с целью материальной поддержки чудаков и оригиналов города.

2. Просить городскую администрацию о наполнении Фонда содержанием.

3. Ходатайствовать перед администрацией города о предоставлении освобождающихся помещений бывшего здания мэрии (ул. Советская, д. 2) для нужд Клуба дубненских чудаков и оригиналов.

4. С достоинством встретить резолюцию «В ходатайстве отказать».

СЛУШАЛИ:

Доклад Председателя Правления Клуба о положении в Дубне и очередных задачах дубненских чудаков.

ПОСТАНОВИЛИ:

1. Избрать почётным президентом Клуба Михаила Жванецкого.

2. Поддержать акцию фонда «Наследие» по установлению памятного камня в колыбели дубненской цивилизации — коттеджном посёлке Ратмино.

3. Провести опрос горожан по вопросу о том, кто основал древнерусскую Дубну, предложив следующие варианты:

1. Юрий Долгорукий.

2. Анатолий Долголаптев.

3. Борис Громов.

4. Юрий Лужков.

5. Евгений Крымов.

6. Игорь Даченков.

7. Николай Прислонов.

8. Эрнст Неизвестный.

Заслушав отчет Председателя Правления Клуба по первому кварталу, общее собрание Клуба предлагает:

1. В целях обеспечения преемственности муниципальной власти учредить верхнюю палату городского парламента — палату пэров, сделав членство в ней пожизненным, с возможностью передачи места в палате по наследству.

2. В связи с планами строительства Российского центра программирования в устье южной дренажной канавы, носящей в народе неблагозвучное название, переименовать последнюю в канал Программистов.

3. Расчистить и углубить русло Канала, сделав Канал судоходным.

4. Объявить открытый конкурс проекта речного порта в районе школы № 10.

### Последние известия

#### Срочно в номер

Как стало известно, сигнал, посланный А. С. Поповым в 1895 году, уже принят внеземной цивилизацией. Ответ братьев по разуму ожидается через 120 лет.

#### В мире науки

Служба теории вероятностей объявляет охоту на одичавшие цепи Маркова.

#### В ногу со временем

И в науке есть свои авторитеты.

#### Наука и жизнь

Говорят, что в заброшенных ускорителях до сих пор бродят призраки давно распавшихся элементарных частиц.

#### Сказки новой России

Жили-были старик со старухой. И было у них добра движимо-недвижимо…

#### Московские новости

Сегодня Владимир Путин принял в Кремле. Ничего. Иногда можно.

**Нарочно не придумаешь**

Сегодня всё утро пытался придумать что-нибудь нарочно. Ничего не получилось.

#### Постскриптум

Враг хитер и ковариантен!

### Сжатый очерк истории дубненской науки от древнейших времён до наших дней

История дубненской науки своими корнями уходит в самое начало II тысячелетия н. э. Физика высоких энергий находилась ещё в зачаточном состоянии (достаточно сказать, что совершенно не бы­ли известны работы Резерфорда по обратному рассеиванию альфа-частиц). В 1216 году, Новгород, опасаясь, что в Дубне тайно ведутся работы по созданию атомного оружия, наносит превен­тивный удар по городу древнерусской науки. Феодальное войско Мстислава Уда­тного сжигает Дубну, Коснятин, Шешу и всё Поволжье, как свидетель­­ст­ву­ет летописец того времени. В огне гибнут ценнейшие физи­ческие приборы. Пожар оказался настолько силён, что при рас­коп­ках 1962–1965 гг., предпринятых Государст­венным Историческим Музеем, так и не были обнаружены какие-либо следы физики высо­ких энергий тех лет (*А. Успенская, начальник экспедиции*. Раскопки древнерусского поселения Дубна // “За коммунизм”. 1965 г. № 57). В направленной Ростовско-Суздальским княжеством ноте протеста осо­­­бо подчеркивалось, что атомы в Дубне всегда служили делу ми­ра. Но дело было сделано: город науки был уничтожен, и физи­ческие представления о мире оказались отброшенными ко време­нам Козьмы Индикоплава.

В середине XV века в устье реки Дубны прибывает Василий Тёмный (*Е. Ю. Крымов, Т. Е. Строковская*. От первобытной стоянки до наукограда. 1997). Железной дороги от Москвы до Дубны тогда не было, и князю приходится добираться на лошадях. Вслед за ним прибывают подводы с новейшим (для того времени, конечно) обору­дованием и стройматериалами. Среди непроходимых лесов начина­ется строительство научного центра, невиданного не только во всей Московии, но и в европейских странах тех лет. Князь лично участ­вует в закладке первого здания будущего Института ядерных иссле­дований (один из заложенных им камней в настоящее время хранит­ся в Дубненском краеведческом музее). Однако строительство не­ожи­данно прерывается: государственные и политические дела зовут Ва­­си­лия Тёмного в Москву. Финансирование строительства прекра­щается. Физики выезжают за рубеж и трудоустраиваются в средне­вековых университетах Европы, где им платят в несколько раз меньше, чем их европейским коллегам. Недостроенный храм науки вскладчину покупают монахи, а отведённые под строительство научного городка земли сдают в аренду местным крестьянам. Отсюда название местности на правом берегу устья Дубны: Ренда (искажённое «аренда»). Как мы уже отмечали (а если не отмечали, то отметим), недостроенное административное здание Института ядерных исследований было перестроено монахами под монастырь. Развитие науки в наших краях снова надолго замирает: окна в Европу ещё нет, а вот дверь в Азию у нас всегда нараспашку.

Оживление наступает только три столетия спустя, в середине XVIII века, когда во владение селом в устье Дубны вступает Иван Михайлович Грязнов, хотя сам он, как и большинство его со­временников, был далёк от фундаментальной науки. К началу XIX царс­кое правительство охладевает к Дубне, сосредоточив работы по исследованию структуры вещества в местечко Бородино под Москвой. О важности секретного объекта свидетельствует тот неоп­ровержимый факт, что во время Отечественной войны 1812 года рус­ское командование без боя оставило Москву, но за Бородино сражалось до последнего. Косвенным подтверждением этой догадки является и оброненная М. Ю. Лермонтовым фраза: «И ядрам пролетать мешала гора кровавых тел...»

Вернёмся, однако, к нашим дубненским делам. Дочь Грязнова, Елизавета Ивановна, выходит замуж за сына известного историка Татищева, а её внук князь Александр Сергеевич Вяземский в 1861 году предпринимает попытку открыть в Дубне Университет (об этом можно судить по найденной историком Л. Ф. Жидковой табличке, на которой ясно читается: «Построен А. С. Вяземским…»).

Князь отселяет своих крестьян к местоположению будущего Университета (посёлок Александровка) и объявляет первый приём крестьянских детей. Однако крестьянам затея князя кажется вздор­ной, и они подают на него в суд. Идея, как это часто случается в Истории, опередила время; Александр Сергеевич стрелялся, но про­мах­нулся и остался жив. К сожалению, историки-марксисты впоследствии исказили образ князя-просветителя, представив его обыкновенным помещиком-самодуром (*В. Оборин* «По воле кре­постника» // «За коммунизм», 1973, № 25).

С победой Октября (а точнее, 30 спустя после этого исто­рического события) в Дубне возобновляются исследования в области физики высоких энергий. В 1947 году в Дубну прибывает научный начальник строительства синхроциклотрона М. Г. Меще­ряков. Опираясь на многовековой опыт предшественников, Михаил Григорь­евич решительно переносит строительство Института и научного городка с исторического места появления Дубны (ныне Ратмино) к подножию Тяпкинского хребта на Чёрной речке, поближе к коттеджам. Кстати, железнодорожной ветки до Дубны, как и при Василии Тёмном, не было, и М. Г. пришлось добираться с гене­ралом А. П. Лепиловым на вездеходе (*М. Г. Мещеряков.* «О времени неповторимом и незабываемом» // «За коммунизм», 27 марта 1977 г.). В течение ряда последующих лет Дубна занимает лидирующие позиции в физике высоких энергий, заполняет пустующие клетки в таблице химических элементов Д. И. Менделеева, а потом и сама занимает одну из них. В середине девяностых сбывается вековая меч­­та князя Вяземского: в основанном им посёлке Александровка открывается Университет «Дубна». В 2002 году Дубна обретает статус наукограда...

Хотелось бы, конечно, забежать вперёд и рассказать, хотя бы в двух словах, что будет дальше. Но это уже дело футурологов, раз­ведчиков будущего, а историческая наука на этом прерывает свой правдивый рассказ.

*«Импульс» пустил корни и на просторах российского Интернета. Здесь вы найдете много Корнейчука. После «Импульса» Анатолий Андреевич с юмористических рассказов перешел на поэзию.*

*Александр Кавченко, напротив, пошел в прозу, попробовал себя в журналистике, разочаровался, сдал псевдоним «Смолин» в хорошие руки и вернулся к научной работе. По утрам он снова ходит в Институт, вспомнил полузабытые слова «сеанс», «ускоритель», «пучок» и «кандидатская надбавка», но еще долго бредил литературными заработками, пугая по ночам соседей.*

*Геннадий Мазный полтора десятка лет преподавал в местном университете и время от времени открывал литературный чемоданчик, публикуя в Интернете свои полузабытые и новые стихи.*

*В Интернете можно встретить и Евгения Мазепу, коротко и ясно: mazepa.tv.*

## Геннадий Мазный



### Что может быть прекрасней крика кошки?

*Что может быть прекрасней*

*Крика кошки,*

*Когда спадет ночная суета*

*И не мешают поздние прохожие*

*Глядеть на подходящего кота?*

*Ты — человек (увы, венец природы!),*

*Стыдясь животных родичей своих*

*На всё надел нелепые одежки —*

*На тело и любовь, на песнь и стих.*

*И вот теперь проделана работа —*

*На всём лежит запретности печать.*

*Но как хотел бы я,*

*цивилизованный,*

*Уметь так честно, искренне,*

*взволнованно,*

*Как этот зверь*

*распутно и раскованно,*

*О горе и о радости*

*Кричать!*

### Я притча во языцех баб...

Я — притча во языцех баб —

Никчемных, яростных созданий;

Под вихрем сплетен и стенаний

Креплюсь, скрипя, как баобаб.

И, право, диво, — волчий круг —

Все алчущи и все рычащи,

Но, к счастью, равноотстоящи

Меня сопутствует вокруг.

Мой мрачный гений — возбуждать

В них сладострастное терзанье

И — роковое наказанье —

Всерьез их к сердцу принимать.

Я — Иисус, и я восстал,

Но сила — в ереси старинной…

Моя святая Магдалина,

Придешь ли снять меня с креста?

### Наш дом

Наш дом — внутри тебя.

Один на целом свете.

К нему я сложно шел,

Терзаясь и любя.

Напрасно я искал

По уголкам планеты…

Наш дом — внутри тебя.

Наш дом — внутри тебя.

Внутри тебя — наш дом.

И в этом — наше счастье.

Цунами и тайфун,

Метеоритный дождь…

Подумаешь, Земле

Грозят одни несчастья…

В нем я спасу тебя.

И ты меня спасешь.

Наш дом в тебе. Внутри.

Для нас он — центр Вселенной.

Чтоб прилететь домой

На карты не смотри.

Да, я люблю наш дом.

Он необыкновенный…

Достойный жизни мир

Ждет нас с тобой внутри.

### В «шкуре» Мазного

*Как все нормальные сотрудники НИОРЭМО, Геннадий Мазный пил, курил, ел мясо и к 8 марта сочинял стихи, прославлявшие женщин своего отдела.*

*И вот однажды, а это было зимой, он перестал пить, курить и носить верхнюю одежду. Остряки лаборатории зубоскалили по поводу кризиса среднего возраста и предрекали, что до конца зимы клиент не дотянет. Однако зиму сменило лето, снова наступила зима, и вид Мазного в футболке с короткими рукавами превратился в привычный атрибут зимнего пейзажа Дубны.*

*Скептики сошлись на том, что, по-видимому, это у него от здоровых корней: как-никак, его бабушка по материнской линии приходилась родной сестрой известному русскому богатырю Ивану Поддубному. Конечно, первое время, особенно в 20–30-градусные морозы, он наводил ужас на прохожих. На затем местные жители попривыкли, и у него даже появились последователи.*

\* \* \*

Самолет уже пошел на снижение, когда я, проснувшись, почувствовал смутное беспокойство. Открыв глаза, я понял причину: казалось, что я попал на другой рейс. Вместо загорелых людей в белоснежных шортах и футболках, с которыми я поднялся на борт самолета в Каире, в салоне сидели пассажиры, довольно тепло одетые, что типично, скажем, для зимнего рейса Москва–Новосибирск.

И тут я вспомнил, что забыл в отеле пуховую куртку, а на дворе декабрь, и мне нечего надеть поверх футболки с изображением верблюдов на фоне египетских пирамид. И когда стюардесса сообщила, что температура в Москве 13 градусов мороза и дует порывистый ветер, мое беспокойство перешло в уныние. Когда вы находитесь в экваториальной стране и изнываете от жары и палящего солнца, вам и в голову не приходит мысль, что через каких-нибудь три с половиной часа вы можете оказаться на сильном морозе под колючим и пронизывающим ветром.

По прибытии в аэропорт Домодедово я обнаружил, что институтский водитель, который должен был довезти меня до Дубны, уехал, не дождавшись, так как мой рейс прибыл в Москву с опозданием на 5 часов. Мне оставалось только добираться до Савеловского вокзала, чтобы при хорошем раскладе успеть на последнюю электричку в Дубну.

Получив багаж и натянув на себя еще пару футболок и мятую рубашку, по которым плакала стиральная машина, я едва успел на автобус в Москву. Сидячие места уже были заняты, и, стоя в проходе, я с тоской начал ощущать, что от холода из глубин моего организма разрастается и заполняет все мое тело мелкая дрожь. Взгляды попутчиков, которые я ловил на себе, разнились от сонно-равнодушного до «психушка по тебе плачет». Среди пассажиров я заметил двух сестер-близняшек, с которыми я познакомился во время ожидания посадки на самолет и которых (как мне показалось) я заинтересовал своими познаниями по истории Египта и тайнах египетских пирамид. Однако, здесь в автобусе, судя по их странному взгляду, я понял, что мой внешний вид явно не способствует продолжению дискуссии. И надежда на то, что мне удастся отогреться вблизи их меховых шубок, угасла.

При входе на Савеловский вокзал меня остановила милиция. До отправления последней электрички оставалось меньше десяти минут. А надо было еще купить билет.

— Откуда едем? — спросил милиционер, беря мой загранпаспорт.

— Из Египта.

— А что, там тоже водятся моржи? — сострил он.

— Нет, там водятся арабы.

— Куда едем?

— В Дубну, — ответил я. — Там тоже можно их встретить, — добавил я, вспомнив про Гену Мазного.

— Кого, арабов?

— Нет, моржей.

— Ну что же, счастливого пути! — откозырял он.

В вагоне электрички, куда я успел заскочить за минуту до отправления, сидело не более 3–4 человек. Старожилы помнят, что представляли собой вагоны электричек перестроечных лет, особенно зимой.

Выбрав сидение, которое еще сохранило тепло предыдущего пассажира, я закрыл глаза и под мерный стук колес постепенно погрузился в медитацию. За три года до этого я прошел курс йоги под руководством заезжих индийских гуру, и это помогало мне сохранять тонус в экстремальных условиях. Усевшись поудобнее и закрыв глаза, я начал мысленно разогревать свое тело с помощью соответствующих мантр.

Очнулся я от того, что кто-то тронул меня за руку. Открыв глаза, я увидел сидящего напротив человека, который спрашивал меня, все ли со мной в порядке и не проехал ли я свою остановку. Узнав, что я еду в Дубну, он оживился:

— Скажите, Вы следуете по пути Мазного?

— Нет, еду из Египта, — грубо ответил я, чувствуя, что теряю накопленное во время медитации тепло. Понимая, что мне уже не избавиться от него, я простодушно спросил:

— А кто такой Мазный?

Всю оставшуюся дорогу я слушал своего попутчика и узнавал от него много нового о Мазном. Не будь лично знаком с ним, я бы мог предположить, что речь идет о некоей мифической личности из дубненского фольклора.

На перроне в Дубне меня встретили два милиционера в черных полушубках и валенках.

— Смотри-ка, еще один Мазный! — сказал один из них, пряча лицо в воротник полушубка.

— Нет, не похож, — отозвался другой.

— Нет, я не Мазный, я другой, — сказал я, отбивая зубами мелкую дробь.

— Попрошу предъявить документы.

— Меня уже проверяли. Сколько можно! — обреченно сказал я, протягивая паспорт…

Домой я бежал со скоростью, на которую способен хорошо тренированный бегун на средние дистанции с чемоданом в руке. Это, вероятно, спасло меня от воспаления легких.

Через несколько дней я встретил Мазного и рассказал ему о своих злоключениях. Он, как обычно, расхохотался, а потом важно изрек:

— Да-а… Не каждому дано быть Мазным.

К его пятидесятилетнему юбилею я нарисовал дружеский шарж, изображавший голого Мазного с кейсом в руке, спешащего своей характерной походкой прочь от одной снежной избы к другой. На пороге покинутой избы стояла снежная баба с плачущим снеговиком на руках. Взглянув на рисунок, он, хохотнув, произнес:

— Вот паразит!

Я так и не понял, кого он имел в виду. Однако по теплым ноткам в его голосе и увлажнившимся глазам было видно, что шарж ему очень понравился.

*Женис Мусульманбеков*

## Александр Кавченко



### Кепка под дождём

Я учился в седьмом классе и уже интересовался девушками. На всю округу у нас была только одна скамеечка, около школы. Сидим мы с моей любимой девушкой на скамеечке у школы, разговариваем. А больше молчим. Как будто ждем оба чего-то. Дождь пошел. В какой-то момент я решился и сунул руку ей под блузку. Пальцы у меня были, видимо, холодные, от дождя. Она влепила мне такую пощечину, что у меня кепка слетела с головы. Я почему-то сразу полез искать кепку. А когда нашел, моей возлюбленной уже рядом не было. «Да, — подумал я тогда. — Детство кончилось...»

### По первому разр**я**ду

Историю эту я слышал от Шуры, фамилию которого здесь опущу. Наш общий друг Гриша, студент Горного института, пришел к выводу, что пора жениться, и пригласил Шуру на свадьбу в качестве свидетеля.

Свадьба была по высшему разряду — в «Национале». Невеста попросила Шуру пить за жениха водку, если тот будет себе наливать.

Гришка фужер шампанского выпил, налил себе водки, отвлекся на секунду, Шура — хлоп! Гришка оборачивается — фужер пустой. Усмехнулся, налил себе боржоми. Невеста подает Шуре ободряющий знак: молодец!

Дальше со слов Шуры. Вижу, второй фужер наливает. Я опять — хлоп! Чувствую, что пьянею. Гришка — третий. Ну, думаю, это мне уже вряд ли осилить. Так оно и случилось. Выпил и тут же отрубился. Сохранился снимок: Шура сидит в кресле, голова откинута назад, а лицо закрыто салфеткой.

Дальше со слов Гришки. Я вижу, Шура у меня фужер стащил. Ну, думаю, как Шура до водки жаден стал. На втором фужере сообразил, что они с Галкой сговорились. И стал специально подливать...

Пока Шура спал, Гришка три фужера выпил и сам закосел. Шура к тому времени очнулся. Поэтому дальше опять со слов Шуры. Он мне говорит: «Давай в соседний зал сходим, с девочками потанцуем. То есть, настолько уже закосел, что забыл, что на собственной свадьбе гуляет.

Тут Галка поняла, что пора закругляться, упаковала мужа в такси и повезла домой. Поэтому дальше со слов Галки.

Приняла душ, переоделась, легла. Вижу, что-то долго его нет. Пошла в ванную. Он там — сидит в ванне прямо в костюме. Я рассердилась, пустила душ. Он сразу проснулся: «Галка, ты что?».

А когда она тащила его в постель, Гришка повторял две фразы. Первую я сейчас уже не припомню, а вторая была такая: «Мы что, едем в Париж?» Галку почему-то особенно раздражала вторая.

### Язык мой — враг мой

Было это, страшно сказать, почти сорок лет назад. Переходили мы тогда на новый тип самолёта. Чешская машина, реактивный двухместный Л-29. Сначала, как всегда, изучение матчасти, а потом выход на аэродром: запуск двигателя, рулёжки и тому подобное. Ну, отзапускали мы благополучно движки, перешли к рулёжкам. А что такое рулёжка? Да ничего особенного: на малом газу катаешься по аэродрому и учишься тормозить, поворачивать, останавливаться. Так вот, происходило всё это в Ейске, в феврале месяце. Мороз шарахнул небывалый — минус двадцать, не меньше. Мы в зимнем обмундировании: унты, куртки, тёплые шлемофоны.

И вот сопровождаю я самолёт на рулёжку. Как сопровождаю? Очень просто: стою у крыла и смотрю на лётчиков, которые в кабине сидят. По их сигналу выдёргиваю колодки из-под колёс и показываю рукой вперёд. Путь, дескать, свободен. Да. И вижу: прямо напротив моего носа законцовка крыла блестит. И так, знаете ли, заманчиво блестит, да ещё чуть-чуть в инее, что я не удержался и лизнул её. И тут же прилип языком к самолёту.

Отодрать уже не могу — духу не хватает. А турбина уже обороты потихоньку набирает, и самолёт плавно трогается с места. Я за ним, с вытянутым языком. Он на рулёжную дорожку, и я туда же. “Хорошо ещё, — думаю, — что аэродромы строго горизонтально строят”.

Доехали мы так до линии исполнительного старта. Руководитель полётов с командно-диспетчерского пункта приказ начинать имитацию взлёта даёт. И они начали... А я с ободранным языком поплёлся к машине скорой помощи.

Помазали мне чем-то. А язык распух и в рот не помещается. Видик тот ещё. Промаялся я полдня, промучился ночь. Так с вытянутым языком и существую. А с утра нужно на занятия в учебно-лётный отдел идти. Маршрут наш лежал мимо знамени училища. Знамени положено честь отдавать. Мы идём строем и строем честь отдаём: переходим на строевой шаг, равнение на знамя.

А наш замполит любил у знамени постоять, когда развод на занятия происходил. Так что мы и на знамя, и на замполита одновременно головы одновременно поворачиваем. А он нам, согласно Уставу, честь отдаёт. Сам навытяжку, рука у козырька, пуговицы сияют.

Печатает эскадрилья шаг, последняя шеренга проходит, а в ней я. И тоже что есть мочи отдаю знамени честь: голова направо до предела. Язык тоже до предела. У замполита глаза за козырёк полезли. Строй уже прошёл, а он всё стоит, честь отдаёт. Опомнился, бегом за мной. Из строя меня выдернул, сказать что-то хочет, да никак не может. А когда дар речи к нему вернулся, дал мне пять суток гауптвахты, а сам рапорт начальнику училища писать пошёл…

Потом, правда, всё разъяснилось. Но замполит после этого перестал у знамени стоять. Что-то у него в душе после этого случая со мной, видимо, надломилось.

### Раз редактор, два редактор

Как-то так случилось по жизни, что первым редактором у меня оказался замполит. Учился я тогда в знаменитом Ейском военном авиационном училище летчиков, числился в 1-й авиаэскадрилье. Кто-то из начальства пронюхал, что на вступительных экзаменах сочинение я написал на «отлично», и мне приказали немедленно войти в состав редколлегии «Боевого листка». Из редколлегий с той поры я, по сути дела, уже не выходил…

«Боевой листок», по определению особистов, был секретным документом, даже если в нем ничего не было, кроме заголовка. В силу своей секретности, вместо бодрой строки «Пролетарии всех стран соединяйтесь!», он нес грозное предупреждение: «Из части не выносить!» По прочтении, экземпляр «Боевого листка» сдавался в штаб, и что там потом с ним происходило — никто не знал. Цензуры, как таковой, не было, но: нельзя было подрывать авторитет начальников и вообще всех офицеров; нельзя было подрывать авторитет сержантов — все это снижало боеготовность подразделения, что влекло за собой снижение боеготовности полка и, следовательно, снижение боеготовности всей авиации Советской Армии. Не рекомендовалось вдаваться в подробности, поскольку «всюду глаза и уши».

У замполита нюх на такие дела был, как у спаниеля, но и он (замполит) однажды прокололся. Наш художник нарисовал командира звена, майора Пенькова (это настоящая фамилия!), беседующим с курсантом. Курсант вышел каким-то абстрактным, зато майор — замечательно конкретным. Особенно удалась художнику роскошная лысина Пенькова. Собственный портрет майору не понравился, и он пожаловался командиру эскадрильи. Комэска жалобу выслушал и прогулялся вместе с командиром звена к «Боевому листку». Сравнив натуру с изображением, он пожал плечами и приказал нарисовать на голове майора летный шлем. Художник, чтобы не возиться, обвел голову майора жирной линией и подштриховал. Майор немедленно превратился в какого-то апостола, переодетого в форму офицера военно-воздушных сил. Майор-апостол что-то втолковывал тупому язычнику, который стоял перед ним в летном костюме и с кислородной маской в руках. Со стороны казалось, что они обсуждают маршрут на небеса обетованные. Тут уж народ повалил к «Листку» валом.

Религиозный душок сгубил всю редколлегию. Все получили по шее, хотя я и доказывал, что только писал текст. Мне пришили отсутствие наблюдательности и пригрозили внести это в летную характеристику.

Знакомство со вторым редактором состоялось в МИФИ. Эта приятнейшая женщина наверняка была прекрасной женой и матерью, отличной хозяйкой — то есть, как я теперь понимаю, нормальнейшим человеком. То, что приносили в газету «Инженер-физик» спятившие от тензорного исчисления, пива и сугубо мужского общества студенты, повергало ее в ужас.

Не сомневаюсь, что мои жизнерадостные произведения были светлым пятном на фоне жутких безразмерных стихов и прочих сюрреалистических опусов моих коллег по перу. Она меня охотно печатала, но также охотно печатала и пародии, которые злобно и талантливо писали на меня менее удачливые авторы. Однажды редактор направила меня в однодневную творческую командировку в Московский текстильный институт. Почему-то из однодневной командировка превратилась в суточную, а потом из общежития МТИ на 2-й Донской улице я уже не вылезал…

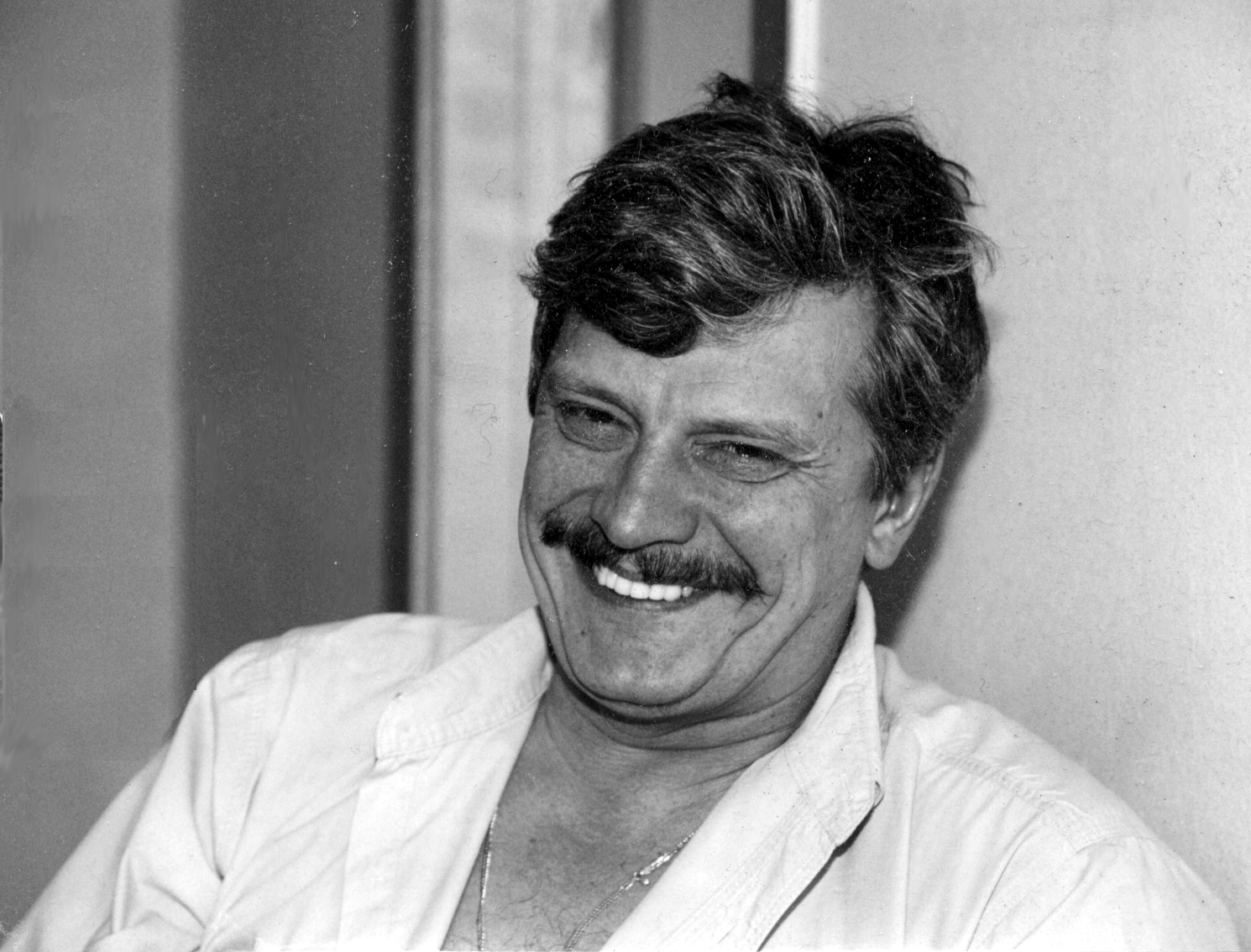
Мой стиль изменился. Из лирика (каковым я был в армии) я превратился в циника (каковым пребываю до сих пор). Если лирик воспевал закаты и рассветы, луну и звезды, загадочные взгляды, черемуху и соловьев — то циник охотно писал юморески, в которых все девушки непрерывно хотели выйти замуж; свирепствовали тещи-живоеды, а на спинах, шеях и прочих частях отцовских тел висели орущие наследники. Окончательно зарвавшись, циник начал писать грязные пасквили на сотрудников профилирующей кафедры, что стоило ему «неуда» по курсу «Импульсная техника». Патологическое омерзение к слову «импульс» поселилось в моей душе…

По окончании МИФИ очень компетентные органы направили меня на работу в Объединенный институт ядерных исследований. А в Объединенном институте не менее компетентные лица приписали меня к Лаборатории вычислительной техники и автоматизации. Увидев название стенгазеты ЛВТА («Импульс»!!!), я побледнел, сделал шаг назад и прошипел: «Ну, уж здесь-то точно строки моей не будет!» Но человек предполагает, а Бог располагает. Однажды состоялось роковое заседание партбюро ЛВТА, на котором мне должны были утверждать характеристику для защиты диссертации. И не утвердили. По причине полного отсутствия общественной нагрузки. Пришлось нагружаться и бить челом редколлегии.

Годы, проведенные в редколлегии «Импульса», дали мне многое. Во-первых, я навсегда расстался с мыслью о научной карьере. Во-вторых, познакомился с отличными людьми и приобрел бесценный опыт общения с редакторами. В-третьих, я чрезвычайно усовершенствовался духовно, глубоко осознав заповедь: «Возлюби редактора, как самого себя». Выдающимся редактором всех времен и народов «Импульса» был Женис Мусульманбеков. Хотя в те времена я часто испытывал мучительное желание треснуть его пепельницей по голове. Особенно, когда он нагло смотрел мне в глаза и произносил свою коронную фразу: «Конец слабоват!» Мешало мне не только полное отсутствие пепельниц, но и наличие на голове Жениса такой густейшей копны волос, что никакая пепельница до цели не дошла бы. Скорее всего, Женис рассмеялся бы своим замечательным громогласным смехом. Однако циник, о котором я писал выше, в отместку состряпал рассказик из семейной жизни Жениса, а чтобы Женис ни о чем не догадался, рассказик имел благочестивое название: «Святая простота».

Потом редакторы пошли чередой. С одним я судился, с другой разводился. О теперешнем редакторе умолчу. Мне с ним жить в двадцать первом веке. Ему приносить свои материалы, иногда получать от него деньги. Редактор — это столп, это альфа и омега, это начало и конец. Пусть даже конец, который несколько «слабоват».

## Евгений Мазепа



### Размышления бывшего либреттиста и сказочника, а ныне преуспевающего бизнесмена

Когда я был литературным сотрудником в стенгазете «Импульс», я писал исключительно ручкой за 30 копеек. Из-под этого, с позволения сказать, пера выходили мои бессмертные литературные произведения. Кроме Жениса (бывшего в то время редактором «Импульса») эти произведения нравились всем. Ну, или почти всем. Ну, скажем, кому-то нравились. Ну, в конце концов, мне они нравились точно. Хотя, наверное, не все.

А ведь именно этой ручкой было написано либретто известного балета, придуман тест-гороскоп по знакам растений... Одна рифма САЙБЕР–БЛАЙЗЕР чего стоила! Да и писалось как-то исключительно легко. Помню, когда кончалась паста, я открывал верхний колпачок, вынимал стержень и дул в него до звона в ушах. Ручка после этого еще некоторое время писала, а голова после звона работала чётко и ясно.

Теперь у меня на столе два Паркера, и из-под их перьев выходят мои подписи и ещё иногда резолюция «В бухгалтерию к оплате». И всё. Вот я и думаю: может быть, фирме Паркер иск предъявить за некачественный товар, поставляемый в Россию? Дуть не во что, да и не пишется ими ничего путного. Наверное, так и сделаю. Кстати, текст этот я поручил написать референту, но зато зачитываю сам.

### Любовь и бизнес

***(либретто к балету)***

Как-то году в 80-м[[1]](#footnote-1)\* я написал для стенной газеты[[2]](#footnote-2)\*\* либретто балета[[3]](#footnote-3)\*\*\* на компьютерную тематику. Потом нашу редколлегию разогнали[[4]](#footnote-4)\*\*\*\*, а материалы были частично уничтожены. Пропал и текст либретто. С тех пор прошло много лет, и я решил восстановить либретто по памяти с учетом новых реалий.

*Альпы,  
апрель 2002*

**Действующие лица**

*Алехандро* — молодой бизнесмен с неоконченным высшим образованием.

*Гортензия* — секретарь-референт крупного холдинга.

*Дон Перильо* — президент холдинга.

*Настоящие пацаны.*

*Сотрудники правоохранительных органов.*

**Пролог**

Небольшая фирма. Алехандро задумчиво, но зло исполняет танец написания претензионного письма не выполнившему условия контракта Дон Перильо. Видно, что пти-батман здесь не проходит, поэтому несколько раз исполняется гранд-батман, который завершается звонком по сотовому телефону.

*Занавес*

**Действие 1**

**Картина 1**

Приемная холдинга. За столом, уставленном факсом, принтером, телефонами и компьютером Гортензия, используя МS-ОFFIСE, исполняет адажио набора очередных приказов Дона Перильо. Пронзительно звонит телефон. Грациозно танцуя, Гортензия снимает трубку.

*Занавес*

**Картина 2**

Декорация та же. Открывается дверь и в лихом фуэте перед Гортензией появляется Алехандро. Экспрессивно исполняя танец претензионного письма о невыполнении обязательств перед его фирмой, Алехандро тем не менее обращает внимание на Гортензию с которой до этого общался только по телефону.

*Занавес*

**Картина 3**

Декорация та же. Задумчиво выполняя поддержку, Алехандро как бы говорит Гортензии, что он сражен ее красотой, но бизнес есть бизнес. Открывается дверь, из которой вытанцовывает Дон Перильо. Увидев Гортензию в руках Алехандро, он сгоряча танцует приказ об увольнении Гортензии в связи со служебным несоответствием. На Алехандро он не обращает внимания. Оставив плачущую Гортензию, Алехандро утанцовывает из приемной.

*Занавес*

**Действие 2**

**Картина 1**

Офис охранной фирмы. Настоящие пацаны танцуют разудалую кадриль о разводке лохов. Неожиданно появляется Алехандро. Вместе с пацанами они исполняют танец предполагаемого наезда на Дона Перильо.

*Занавес*

**Картина 2**

Правоохранительные структуры. Измученные низкими окладами, сотрудники не исполняют никаких танцев.

*Занавес*

**Картина 3**

Ресторан. За столом, уставленным дорогими бутылками, вместе с новой секретаршей загульно танцует Дон Перильо. Появляются настоящие пацаны, которые немедленно исполняют танец «жизнь по понятиям». Изящно достав наличку, Дон Перильо перетанцовывает заказ на Алехандро.

*Занавес*

**Действие 3**

**Картина 1**

Небольшая фирма. Связанный Алехандро танцует настоящим пацанам о том, что паяльник применяется совсем для других целей. В этот момент врываются сотрудники правоохранительных органов. Для отчетности им не хватило факта ликвидации бандитской группировки. Они танцуют пацанов в КПЗ.

**Картина 2**

Кабинет президента холдинга. Никого нет. Дон Перильо утанцевал в неизвестном направлении.

*Занавес*

**Эпилог**

Лоно природы. Счастливые Алехандро и Гортензия исполняют танец любви друг к другу с чувством признательности к правоохранительным органам.

**Конец**

## Анатолий Корнейчук

Не хочется писать об Анатолии Андреевиче в прошедшем времени, поэтому просто приведу здесь вступление к по­­этической подборке Корнейчука, напе­чатанной в 2011 году в газете «Вести Дубны», где всё в настоящем времени:

Корнейчук — фамилия литературная. В Советском Союзе это было очевидно, теперь это надо доказывать. И Анатолий Андреевич доказывает, из года в год публикуя в Интернете новые стихи, пародии, рассказы и за­рисовки. Он тонкий лирик, матерый пародист, наблюдатель человеческих сердец. Свои пародии на поэтов современности он скромно называет подражаниями, но сам он воспитан на классической русской литературе XIX века. Он помнит чудное мгновенье, знает, что любви все возрасты покорны, и странною любовью любит Россию и Украину.

### Рыжая женщина

*Подражание Анне Щербаковой*

Огненно-рыжая, плечи покатые,

С виду бесстыжая, формы — богатые.

Лишь пригубил, а в ответ мне — затрещина:

Нынче не в духе шикарная женщина.

Огненно-рыжая, платье — зеленое.

Ловишь печально ты взгляды влюбленные.

Вот и гадаю: кому же обещана

Эта шикарная рыжая женщина?

### Торнадо

*Подражание Валентине Бобрович*

Я был тот бешеный «торнадо»

С кровавой пеной на губах,

А ты… а ты была что надо

И выдыхала страстно: «ах!»

Летела пулей электричка,

Вся в электрических огнях.

В моих руках ты билась, птичка,

И выдыхала страстно: «ах!».

Но тормозила остановка,

Вся в полушубках и снегах,

И ты шептала: «нет!», плутовка,

И выдыхала страстно: «ах!»

Мне это всё осточертело,

И, разругавшись в пух и в прах,

Ты гладила чужое тело

И повторяла страстно: «ах!»

Как кони годы пронеслися,

И я остался на бобах…

О, где, чудная Лариса,

Что выдыхала страстно: «ах!»?

### Мои дамы

Первый и единственный раз дамы признались мне в любви в пятом классе. Звали их Алла и Галя. Была осень 1947-го, Украина, плавно переходящая в Россию, конный завод, основанный еще при Екатерине, в 1765 году. Степь, местами еще ковыльная. Школа из трех очень разных зданий: бывшая церковь, бывший купеческий особняк, бывший роддом. Наш пятый — в бывшей церкви. Я был новенький, моложе и мельче остальных, и чувства моих хорошеньких соседок могли быть только материнскими. Я был удивлен, польщен, не расплакался, не обиделся, остался холоден, но случай запомнил.

И когда к девятому классу пришел и мой черед интересоваться женским полом и женским вопросом, я стал вести хронику. То была субъективная хроника: что было и что кто кому, каким тоном и с каким выражением лица сказал. У хроники была открытая часть, доступная для чтения всем, кто попросит, и закрытая, исполненная одному мне известным шифром. Эта хроника сохранилась. Из нее и сегодня можно узнать, что утром 6 ноября 1951 года Галя пришла в школу в дурном настроении и потребовала от меня, главного решателя, объяснить задачу по геометрии. Власть Гали надо мной еще продолжалась, но уже ускользала; дама, по простоте своей, еще не подозревала об этом, а я не торопился дать ей это понять. Разлучница Алла задачу решила, но при объяснении присутствовала, а я пытался ее смешить.

Мои дамы к девятому классу расцвели, а я в мальчишечьем физкультурном строю как был, так и остался последним. В столь бедственном положении нечего было думать, как мне представлялось, об успехе у дам. Галя, живая и вздорная, стала роскошной сероглазой блондинкой с толстой косой. Из Аллы выросла брюнетка мягких, не цыганских тонов, задумчивая и загадочная. Так что глаза мои разбегались.

А ведь была еще одна. Потаенная. Неземная. Людочка из седьмого. На каждом школьном празднике, будь то Новый год, Первое мая или Седьмое ноября, был один и тот же коронный номер. Гвоздь. Хит. Учитель музыки Григорий Михайлович — скрипка. Валентина, старшая Галина сестра, тоже, из-за недавней войны, учившаяся в нашем классе, — гитара. Вальс «Над волнами». И Людочка, не по-деревенски тоненькая, гибкая и раздетая. Акробатический этюд. Мы учились в одной школе еще целых два года, но я так ни разу и не посмел заговорить с Людочкой.

6 ноября. Людочкин этюд будет завтра. После уроков того же 6 ноября мы с Галей, Аллой и Валентиной выпускали стенгазеты. Классная называлась «Колючка», школьная — «Молодая смена». До нас школа была семилеткой, и в восьмом, девятом и десятом мы были старшим классом, той самой сменой. Сначала мы все расположились в бывшем алтаре — его пол был приподнят на полметра, и туда вели ступени, — но вскоре ответственная за «Смену» Валентина отделилась от нас и ушла в другое помещение. Мы остались втроем. Мои дамы разбирали нанесенные народом колючие заметки и щебетали, а я, устроившись на задней парте, сочинял передовую. Когда нужное казенное слово долго не находилось, я отрывал взгляд от бумаги и смотрел на Галю. В профиль она была римлянкой — как в учебнике истории, румяной римлянкой с отбившейся от косы светлой прядью, которую она то и дело поправляла. Между дамами случались творческие разногласия: помещать или не помещать, называть или не называть — и тогда щебет сменяло воронье карканье и змеиное шипенье. При этом вспыльчивая Галя, чувствуя, что ею исподтишка любуются, сохраняла спокойствие, а рассудительная Алла злилась и становилась неинтересной.

Потом было жаркое лето 52-го. Понаехали чьи-то московские молодые родственники, их знакомые и знакомые их знакомых — и все наши дамы, и мои, и не мои, позабыли своих кавалеров и поклонников. Мы, мужчины, очень страдали, но не подавали виду. Общее несчастье нас сплотило, глухая биологическая вражда из-за прелестных самочек, и без того вялая, потому что самочек было много, хороших и разных, — эта вражда совсем угасла. Мы бродили стаей по опустевшему для нас старинному екатерининскому парку и, заслышав невдалеке чей-нибудь звонкий смех и такой знакомый голосочек, крались кустами на звук. Какое-то горькое наслаждение было в тайном созерцании сцен измены.

Но лето прошло, наступил последний наш школьный сентябрь. Наши дамы вернулись в наш класс на втором этаже бывшего купеческого особняка. Некоторое время они шушукались, обсуждая письма от москвичей, но скоро эти письма иссякли. Наступил их черед страдать. Мы, мужчины, терпеливо ждали. И вот к Гале вернулась ее всегдашняя норма настроения — утром облачно, днем дождь, вечером ясно, — а Алла и вовсе подружилась со мной: было кому излить душу, не опасаясь женской зависти и козней лучших подруг. Мы, мужчины, приняли наших блудных дам и молча, не унижая их объяснениями, простили их. И нанесенные ими сердечные раны, как нам, мужчинам, тогда казалось, зарубцевались — а так казалось еще и потому, что лето и приключения добавили красок нашим прелестницам.

После школы Алла и Галя пошли по финансовой части, а Валентина — по судейской. Была от Аллы пара писем и любительская фотография, чудом уцелевшая после моих женитьб и следовавших за ними ревизий фотоархива. Галя — серьезная, Алла — смеющаяся. Галя обрела завершенность очертаний, Алла — взгляд роковой женщины. Мои дамы стремительно матерели, но происходило это уже не на моих глазах...

### Как и почему я стал математиком

#### *Для 6 «Е» 7-й школы*

Школа, где я учился, была на юге, в степи, почти на границе Украины с Россией. Там был конный завод. Один раз я даже видел издали самого главного лошадиного начальника — маршала Буденного — в синих штанах с красными лампасами.

Я вспоминаю своего учителя, Алексея Николаевича Бирюкова. Он был строгий учитель, но справедливый. Со мной в классе училась дочь Алексея Николаевича Ленка, и когда она плохо отвечала урок, Алексей Николаевич холодным таким, официальным голосом говорил: «Слабо, очень слабо, Бирюкова. Садитесь. Два». И ни у кого другого двоек Ленка не получала, только у папы.

Когда мы научились решать квадратные уравнения *х*2 + *р*х + *q* = 0, где *р* и *q* известны, а *х* надо найти, я спросил Алексея Николаевича: а как решить уравнение, если не *х*2, а *х*3? Алексей Николаевич на следующем уроке, проходя по классу, молча положил на мою парту листок с формулой для решения этого уравнения. Эту формулу открыл итальянец Кардано в 1545 году. Потом Алексей Николаевич давал мне решать задачи из задачника Моденова.

В первом классе я хотел стать летчиком, в восьмом — механизатором, а в десятом, по примеру Алексея Николаевича, — учителем математики и собрался поступать в Ворошиловградский пединститут, но он убедил родителей и меня, что надо ехать в Москву, в университет. Это сейчас университетов много, и даже в крохотной Дубне свой, потому что осталось ничейное здание от военного училища, и надо было поскорее здание сделать чейным, и получился в Дубне немножко международный, немножко платный и немножко экологический университет. А когда я учился, университетов было, может быть, десять или двадцать на всю огромную страну.

Я проучился пять лет, а потом еще три года — в аспирантуре. Больше других со мной возился мой университетский учитель Николай Петрович Жидков. Тогда только-только появились первые неуклюжие компьютеры. Какие они были, я, может быть, расскажу в другой раз. Компьютеры, как вы знаете, нужны, чтобы решать сложные задачи, в тысячи, в миллионы раз сложнее школьных. Из всех задач, которые мне самому приходилось решать, я расскажу очень коротко только про одну — про компьютерную разведку полезных ископаемых. Она ведется так: специальными приборами — гравиметрами — измеряют с высокой точностью силу тяжести на поверхности Земли. Под теми местами, где в недрах Земли есть породы, пропитанные нефтью, сила тяжести будет чуть-чуть меньше, и с помощью компьютера удается приблизительно определить размеры предполагаемого месторождения и глубину, на которой оно залегает. Если месторождение обширное и не очень глубокое, на то место в первую очередь приезжают буровики и обследуют его с помощью скважин, если глубоко — оставляют на потом. Несколько лет я работал с Оксаной Константиновной Литвиненко с геологического факультета Московского университета. Мы обрабатывали измерения силы тяжести на территории Туркмении. Сейчас Туркмения — нефтяная держава.

Довольно долго я проработал в физическом институте в Дубне, а лет десять тому назад мой институтский учитель Николай Николаевич Говорун благословил меня на занятие школьной информатикой. Тогда только-только появились первые школьные компьютеры. Надо было узнавать и придумывать, как расположить компьютеры в школе, где их до этого не было, чему и как учить школьников. Я постепенно насовсем перебрался в 9-ю школу, а в физическом институте без меня обошлись.

Я продолжаю учиться, теперь уже у моей школьной учительницы Аллы Ивановны Денисовой. Проводить в компьютерном классе так много уроков и по таким разным предметам как физика, химия, русский язык, как это проводит Алла Ивановна в 7-й школе, я еще не умею.

И последнее. Когда наступит теплая погода, я приглашаю 6 «е» на экскурсию в 9-ю школу, в компьютерный класс. А подкову оставляю вам на счастье и на память о сегодняшнем уроке.

### Мы бережем Советский край

#### Как бы военные мемуары

С первого по четвертый курс — это 50-е годы — весь мужской мехмат на один день в неделю становился как бы военным и вооруженным. Модное нынче «как бы» точно отражает суть: военными и вооруженными мы были понарошку: штаны на нас были штатские, пушчонка, из которой нас учили стрелять, была «в разрезе», роль снаряда исполняла деревянная болванка, а пороху не было вовсе. Зато майоры и полковники были настоящие, а командовал всем университетским воинством и вовсе генерал-майор с широкими лампасами, никого, правда, ничему не учивший.

День военной подготовки наши однокурсницы и будущие жены использовали по своему профилю: отсыпались, отъедались и хорошели. И когда после третьего курса нас повезли в лагеря по маршруту «Москва — Петушки», недели две спустя они заявились — нас посмотреть и себя показать. Двух недель оказалось достаточным для опрощения в чисто мужском обществе. «Ну и как вы тут живете?» — спросила Борьку Рогозина его подруга. — «Да… бип-бип-бип, — ответил Борька, спохватился и ужаснулся. — Ах ты ж… бип-бип-бип!».

Служил с нами Коля Демидович из интеллигентной семьи: его папа, известный писатель учебников и задачников, вел у нас семинарские занятия по матанализу. Родители регулярно писали Коле, а мы, его соседи по вечно сырой десятиместной палатке, учили Колю посредством этих писем великому и могучему. «Коля, скажи… бип!». Коля пытается выхватить высоко поднятое письмо, терпит неудачу и безо всякого вкуса и выражения говорит «бип».

Потерял боец Коля очки. Обыскался — нет и нет. Целый день проходил вслепую, со всеми, как овца в отаре — благо военные ходят строем. Вечером после отбоя боец разулся — очки из портянки и выпали. Уронил, стало быть, их в сапог в панике подъема.

Юра Манин, ныне математик мирового уровня, в студенчестве переводил Шекспира, а в лагере оказался поэтом-песенником:

*Мы идем по полигону.*

*До обеда далеко.*

*Лейтенантские погоны*

*Достаются нелегко.*

*Эге-ге-гей, далеко*

*Родная зона Бэ.*

*После месячного срока*

*Возвратимся мы к тебе.*

*После выпитого брома*

*И т. д. (зона Бэ — общежитие)*

Доставал майор Еременко, за упущения по службе гонявший нас строем под насильственные песни. И вот при очередной такой экзекуции скомандовал майор «Запевай!». И мы запели:

*Полки стальные, краснозвездные*

*Народам счастье принесли…*

И еще две строчки в этом духе. А потом — припев:

*Эх, да ты, соловушка, распевай!*

*Эх, да ты, Еременко, рас…дяй!*

А дальше — как ни в чем не бывало:

*Мы любим родину, мы любим родину,*

*Мы бережем советский край!*

И хотя майор заорал «Отставить песню!», было поздно: слово — не воробей, но вылетело. Когда мы прощались с лагерем, уже другие, чужие вояки, не знавшие никакого Еременку, пели эту советскую строевую песню с нашим рефреном.

Кухня. Грубые щи из капусты, порезанной вместе с кочерыжками. День дежурства по этой самой кухне: едоки идут, идут и идут, а ты моешь, моешь и моешь жирные от свинины алюминиевые миски.

Небывалая нееденная малина, оказавшаяся в расположении части. Ложишься под куст, пригибаешь по веточке — и в рот ее, переспелую до приторности. Отработка нормативов на местности. Местность — правый берег Пекши. Взмыленные бесцельной беготней, выстраиваемся в виду близкого водоема. Долгожданное «Вольно! Разойтись!» Володька Скрипник, срывая на бегу одежды, первым кидается в освежительные волны… и бежит, подобно Иисусу, по волнам. Река-то — куриный брод.

А ведь я тонул в Клязьме при впадении в нее Пекши. Деркул, река моего детства, как-то не располагала к плаванию: камыши да топкие берега коровьего водопоя. Когда надо было — не научился. И аукнулось: полез купаться, дно из-под ног ушло — и понесло меня. Звать на помощь — почему-то было стыдно. И — идиот! — решил: ну что же делать, придется тонуть… Но повезло: вынесла меня Клязьма за поворот на проволочное ограждение солдатской купальни. И когда после армии приехал на родину в Матвеевцы, первым делом спустился к домашней, совсем уж незначительной речонке, где и воды-то по пояс, и стал барахтаться по-собачьи.

После четвертого курса свезли нас на военные сборы в ближнее Подмосковье. То была настоящая батарея, часть защитного кольца Москвы, пребывавшая в очередь в суточной, часовой и пятиминутной готовности. Настоящие пушки время от времени для тренировки стреляли по конусу — это такой большой марлевый сачок, тянущийся за самолетом на безопасном расстоянии. Надо было сбить конус, но говорили, что изредка, не на наших глазах, сдуру сбивали не конус, а самолет.

Наша стажировка на батарее была вполне осмысленной. Нас разбили на расчеты. В расчете — подносчик снарядов, заряжающий, наводчик по азимуту (поворачивает пушку по сторонам света), наводчик по углу места (поднимает и опускает дуло). Тренировка — на точность и скорость выполнения команд. Информация о цели могла передаваться и по кабелям автоматики, и по телефону, и криком. Особенно эффектно смотрелась батарея в автоматическом режиме: по сигналам с локатора все пушки дружно, как одна, поворачивались, а наводчики просто катались.

При суточной готовности настоящих военных (увы, не нас!) отпускали в увольнение — навестить девушек и молодиц из близлежащей ткацкой фабрики. Часовая готовность делала подобные визиты рискованными и быстротечными: дролечки приходили под глухой забор сами и ворковали. А пятиминутная готовность, когда и спать-то полагалось не раздеваясь, лишь ослабив ремни и расстегнув воротники, вовсе исключала романтические свидания: разве что набитая дура будет выманивать возлюбленного, рискуя подвести его под трибунал.

Старшина, выдававший нам казенное добро, в задушевную минуту показал мешочек с горохом. Каждая горошина обозначала одну осчастливленную его мужским вниманием даму.

В короткие паузы между ужином и отбоем всеобщей душой был Леня Франк, будущий профессор Тель-Авивского университета. Внешне, штанами галифе, Леня походил на своего почти однофамильца, кровавого испанского диктатора, но вместо топора у Лени была гитара, и Леня пел одесские романсы. Про бабушку-старушку, пережившую налет («Угол Дерибасовской, угол Ришельевской»). Про Соньку-изменщицу («Я на тебе впал»). Про безымянную дуру («А я ее спрасюю: шо ты будешь пить? А она отказуеть: голова болить»). Есенинскую лирику («Выткался над озером», «Клен ты мой опавший»). И многое другое, из моей памяти уже ушедшее.

### Княгиня Ольга

Киевская княгиня Ольга совершала шоп-тур в Константинополь, ныне Стамбул. Когда они шли по базару с армянкой из Ленинакана, ныне Гюмри, та дернула Ольгу за рукав:

— Смотри: царь!

Царь тоже обратил на них внимание и поспешил навстречу.

— Салям алейкум! — сказал царь. Он готовился к предстоящему в XVI веке покорению Византии турками и изучал турецкий.

— Здоровеньки булы, — ответила Ольга. Она готовилась к предстоящей в XX веке встрече на высшем уровне в Беловежской пуще и изучала украинский.

— Константин, — сказал царь и звякнул шпорами.

— Ольга, — сказала княгиня и звякнула монистами. И, потупив очи, спросила:

— Вы шо, тутэшни?

— Да, — небрежно ответил Константин. — Тутэшний царь. А вы, простите, откуда?

— Та з Кыева.

— И чем, простите, там занимаетесь?

— Та княгинею работаю...

— И тяжело приходится? — участливо спросил царь.

— Та конешно. И все одна...

— Как одна? — встрепенулся царь. — А князь?

С опущенных долу очей Ольги скатились в базарную пыль две слезинки. Армянка из Ленинакана потянулась к сумочке за корвалолом.

— Нэма князя. Дрэвляны вбылы...

Когда минута молчания окончилась, царь предложил:

— А не посмотреть ли нам службу в храме?

— Нэ знаю... — засомневалась Ольга. — В Славыка джынсив нэма...

— Я тебе продам, — решительно сказала армянка из Ленинакана. — Пошли.

— И как храм? — спросил царь по окончании службы.

— Мэни б такый у Кыеви... — мечтательно сказала Ольга. И та-ак посмотрела на царя...

— Девушка! — воскликнул византийский царь и пал пред Ольгой на колени. — Будьте византийской царицей! Выходите за меня замуж немедленно!

— Та встаньтэ ж! — забеспокоилась Ольга. — Штаны он уси в пылюци... Хиба ж так можна...

Наступила неловкая пауза.

— Як же я за вас пиду? — осторожно, чтобы не обидеть не слишком симпатичного ей царя, заговорила Ольга. — Я ж нэхрэщэна.

— Крестим! — воодушевленно воскликнул царь. — Патриарх!

Сбегали за патриархом. Тот срочно разучил с Ольгой пару молитв и показал самые необходимые жесты и движения. Вернулись в храм, приготовили купель. Армянка из Ленинакана одолжила подходящую ночнушку. Царь велел патриарху быть крестным отцом.

— Нэ хочу! — вдруг воспротивилась Ольга и топнула ножкой. — Воны старэньки. Щэ, нэ дай Боже, вмруть.

Царь предложил кандидатуру другого важного государственного лица, третьего, а Ольга — свое:

— Нэ хочу!

— А если я?.. — неуверенно спросил царь своевольную княгиню, когда уже никого из сколь-нибудь значительных лиц не осталось.

— Добрэ, — кротко ответила Ольга и та-ак посмотрела на византийского царя, что тот закричал что было мочи:

— Начинай!!!

Окрестили.

— А теперь — свадьба! — скомандовал царь.

— Нэ можна... — тихо сказала Ольга.

— Почему-у? — взревел царь.

— За батька — нэ можна. Бог покарае. — И воздела к небу, где должен был находиться православный бог, очи с пушистыми хохлацкими ресницами.

— За батька нэ можна? Бог покарае? — все еще не веря в непоправимое, спросил византийский царь у патриарха.

— За батька — нэ можна. Бог покарае, — точно загипнотизированный, повторил священный дед. Ему светило от разгневанного царя сесть на кол, но ведь и на самом деле было нельзя.

Ольга с армянкой сели в свой туристический автобус и укатили. Всеобщее православие на Руси ввел попозже внук Ольги Владимир. А Ольгу с тех пор чтят. 24 июля — ее день.

## Александр Расторгуев



### Гражданская оборона Боба Гетманова

Когда Советский Союз был второй державой мира и претен­довал на роль первой, молодые специалисты, придя на работу, становились инструкторами гражданской обороны. Довелось побы­вать в этой ипостаси и мне. Принимая журнал с отчетом о проведенных занятиях, представитель штаба гражданской обороны однажды горестно вздохнул:

— Боже мой, боже мой... Ведь это же всё липа... Если, не приведи господь, что-нибудь на самом деле случится…

Потом из отдела обработки фильмовой информации пришел Боб Гетманов, и мне, наконец, удалось, как выразился один коллега, *отбояриться* от гражданской обороны.

Известие о том, что пора сдавать журналы, как всегда прогремело словно гром среди ясного неба. Зельманов заполнил журнал, посмотрел на потолок, взял оттуда даты проведения занятий, после принялся обзванивать сотрудников отдела, чтобы проставить индивидуальные номера обуви и противогазов. Номер обуви знали все, а вот противогаза, естественно, никто не помнил. Боб оказался в сложном положении. Склад закрыт, практическое занятие проводить поздно.

И тут ему пришла в голову блестящая идея. Он тут же попросил о поддержке. Идея показалась мне забавной, и мы отправились на поиски приключений. Гетманов вымерял сантиметром головы сотрудников отдела, а я, пользуясь формулой из учебника по гражданской обороне, вычислял номер противогаза. Нас встречали с пониманием, только Иванов, прежде чем дать себя обмерить, предупредил:

— А я скажу, что занятия не было!

— А мы скажем, что было! — тут же парировал Гетманов. — А тебя не было!

Принимая отчет о проведенных занятиях, представитель штаба гражданской обороны Петрусевич привычно вздыхал:

— Боже мой... ведь это же всё липа...

Он был прав во всём, кроме одного: номера противогазов были определены по всем правилам гражданской обороны.

### Вторая встреча

***(Сюжет для небольшого романа)***

Молодая девушка, физик-теоретик, выходит замуж за продавца, чтобы остаться в Дубне после окончания стажерского срока. Внезапно муж узнает, что супруга его не любит. «Она вышла за меня из-за прописки», — с горечью понимает Суперстарцев. Той же ночью он исчезает из города, оставив молодой жене квартиру и записку с согласием на развод.

Проходит несколько лет. Окончив физфак МГУ, в Дубну возвращается Суперстарцев. (К этому времени Верочка вторично вышла замуж и вторично развелась, а также успешно защитила диссертацию, написанную специально для нее профессором Эн.)

Бывшие супруги встречаются на семинаре по вакуумным средам. Вера Николаевна, не успев подготовиться к семинару (в спешке она надела сиреневое платье вместо темно-салатового), чувствует себя у доски неловко, не в тон с аудиторией, и доклад получается скомканным. Следом за ней выступает Суперстарцев. Он в прекрасной спортивной форме. Досадуя на неудачу, Верочка слушает доклад рассеянно.

— Кто это? — спрашивает она.

Ей отвечают, что это стажер Суперстарцев. «Суперстарцев... Суперстарцев... Где я слышала эту фамилию? — думает Вера Николаевна (у нее хорошая память на имена). — Ба! Ужель «та самая Татьяна?..»

Вечером происходит объяснение в гостинице.

— Как ты жила все эти годы? — спрашивает Суперстарцев. — Я следил за твоими работами.

Вера Николаевна, вспыхнув, словно девочка, опускает голову.

— А я часто вспоминала твои обеды, — признается она...

У этой истории счастливый конец. Влюбившись в научный талант Суперстарцева, Верочка становится его научным руководителем. Они посылают совместную статью в «Phуsiсаl Rеviеw». Они уже готовы броситься в объятья друг другу, но проверяют чувства, и лишь когда приходят гранки, подают заявление в загс, чтобы отныне закрепить творческий союз брачными узами.

### Стажёр Музыкантов

Лёша Музыкантов появился в нашей комнате свободных художников с флейтой в руках и сразу спросил разрешения в минуты размышлений тихонько играть на флейте, в искусстве владения которой он в то время упражнялся.

Мы переглянулись.

— Александр Викторович, — сухо представился Кавченко. — Чем обязан?

— Лёша Музыкантов из Новосибирска, — серебристым голосом ответил Лёша. — Командирован в ОИЯИ для продолжения научной работы в качестве стажёра-исследователя.

Мы посоветовали Лёше спуститься к коменданту за столом, поскольку лишнего стола у нас в комнате не было, а в игре на флейте временно отказали. Лёша сходил к коменданту, принёс необходимые составляющие стола, инструменты, собрал стол, и этим сильно расположил нас к себе.

Вскоре я узнал Лёшу и по каэспешным делам. Поэтому, когда старый художник Боб Гетманов, как всегда скороговоркой, спросил: “Слшты-незнаш-штозчловек Лёша Музыкантов?” — что должно было означать: “Слушай, ты не знаешь, что за человек Лёша Музыкантов?” — я аттестовал Лёшу самым положительным образом.

— Хм, — удивился Гетманов, — я бы хотел с ним провзаимодействовать!

— А что, у нас в отделе появились свободные единицы? — удивился я.

— При чём тут единицы, я уже не мальчик, — недовольно буркнул Боб.

Случай провзаимодействовать представился при следующих обстоятельствах. Сектор, к которому был приписан Лёша, переез­жал в новый корпус, и Лёшин шеф, которому надоело, что Лёша ведёт себя как свободный художник, призвал его к себе.

Вместо Лёши к нам в комнату должен был переехать Боб Гет­манов. Несколько раз он приходил, чтобы стать право­пре­ем­ником Лёшиного стола, но ни разу не застал Лёшу на месте. Не застав его в очередной раз, Боб переложил Лёшины книги на подоконник, а свои выложил на стол, который собирался унаследовать.

Стол как таковой Бобу был не так уж и нужен. Он любил работать дома, иногда по шестнадцать часов в сутки, о чём рассказывал с восхищением. Как и у Бальзака, процесс творчества у него сопро­вождался выпиванием неограниченного количества чашечек кофе, непрерывным курением и слушанием джаза, бита, рока, попсы, и весь этот музыкальный коктейль один из его коллег метко окрестил боб-музыкой. На «работе» же Гетманов ограничивался тем, что рас­писывался в табельном журнале, заходил в комнату, просматривал записки, оставленные для него, выкуривал сигарету и уходил, оста­вив после себя лёгкое облачко дыма. Стол был ему нужен только для того, чтобы обозначить своё официальное рабочее место.

И всё было бы ничего, если бы не одно досадное обстоя­тельство. Часть Лёшиных книг, небрежно переложенных на подо­конник, спустя некоторое время самопроизвольно упала на пол, что и послужило завязкой всей последующей истории.

Лёша пришёл, увидел свои книги на полу, возмутился, вернул их на место, а книги Гетманова выставил на подоконник. И уходя, оста­вил на доске записку, в которой изложил своё мнение по поводу того, что произошло.

Увидев свои книги на подоконнике, Гетманов в свою очередь жутко возмутился, решительно стёр Лёшино послание с доски и написал в ответ памятную записку: *меморандум Гетманова.* Кратко и сочно, пользуясь только общедоступными словами, он призвал Лёшу к порядку, потребовал привести в порядок, также, и *его* стол только после этого был согласен снова считать Лёшу порядочным человеком, каковым он его и считал до того, как первый раз с ним провзаимодействовал. Меморандум заканчивался словами, пере­ходящими в ультиматум: «Пока без уважения — Б. Гетманов». Так в эту историю вслед за столом была ввязана доска; но стол оставался безразличным к происходящему, а доска попеременно выражала то Лёшины интересы, то интересы Гетманова.

Увидев на доске меморандум Гетманова, Лёша сначала хмыкнул, потом взгляд его споткнулся о фразу «Пока без уважения», и с Лёшей стали происходить перемены. Минуты две, не меньше, он надувался, краснел, пыхтел, пока не привёл свои чувства в порядок, после этого снова сходил к коменданту за инструментом. Так на стене появилась привинченная к стене полочка, а на ней — аккуратно сложенные книги и листинги Гетманова. Записка, оставленная им на доске, заканчивалась кротко и трогательно: «Пока с уважением — Л. Музыкантов».

Гетманов отнёсся к ней благосклонно. И перемену его настроения легко понять. Во-первых, ему подарили полочку. Во-вторых, наметились шаги к примирению. В-третьих, он собирался в горы. Поэтому новое послание Гетманова дышало благодушием:

*Мелко!*

*Принимая во внимание часть Вашей сатисфакции, разрешаю на время отпуска пользоваться поверхностью моего стола. Дальнейшие прения предлагаю продолжить в горах. Гуд бай!*

*Б.*

Пока Гетманов был в горах, Лёша переехал на этаж ниже, прихватив с собой и стол, и полочку, а на полу, на месте стола, расстелил листинги и положил на них распечатки и книги Боба. Вместе со стулом новое рабочее место Боба Зельманова напоминало картину из книги Герберта Уэллса «Человек-невидимка». На этот раз Лёша почему-то написал по-английски. В течение двух недель чисто английское послание Зельманову оставалось на доске для общего обозрения. Каждый, кто к нам заходил, мог прочесть, что Лёша разрешает Бобу пользоваться поверхностью своих листингов до тех пор, пока они не пожелтеют на солнце, а когда он получит *свой* стол, Лёша обещает ему при­вин­тить и установить любые ручки, створки, тумбы, колёсики и вообще всё, что тот пожелает, а пока: «С большим уважением — адью! Алекс Вита М.».

Вот как это выглядело в оригинале:

*Dear Zelmanoff!*

*Thank you for the advice. You can use both surfaces of my listings till the sands melt wi’ the sun. And when you’ll get a table, I can attach any handles, wings, wheels, skiis or sails — all you need.   
With great respect — adieu!*

*Alex Vita M.*

Вернувшись из отпуска, Боб оторопел:

— Ну, это уж форменное свинство... — и побежал на третий этаж, куда передислоцировался сектор Барашенкова, искать Музыкантова; на месте, конечно, не застал и изложил всё, что он думает по поводу Лёшиного поведения, на доске, которая не была ещё привинчена и, девственно чистая, стояла у стены. Гетманов тут же покрыл её поверхность своей хорошо узнаваемой скорописью:

*Гражданину Музыкантову.*

*Вопреки оставшимся у меня надеждам, уровень Вашей этики и порядочности оказался за пределами моего воображения и беспрецедентным в истории моих взаимоотношений с сотрудниками Института. Вашим способностям орудовать  
в чужих помещениях, пользуясь отсутствием хозяина, может позавидовать самый отпетый медвежатник-рецедивист. Настоятельно рекомендую Вам (пока это добрый совет) поставить стол на место, принести мне свои извинения и покончить с глупыми и хамскими выходками. На сём дискуссию считаю законченной.*

*Б.*

Когда Боб ушёл, Лёшины коллеги доску перевернули. Пришёл Лёша увидел перевёрнутый текст, удивился, пришёл к выводу, что их дискуссия имеет любопытное продолжение, и побежал к нам наверх писать ответ.

*Дорогой Б.!*

*В высшей степени восхищён Вашей способностью писать вниз головой на доске так МЕЛКО. Приписываю это Вашим недавним тренировкам в горах. С ещё большим уважением*

*А. М.*

Пока он писал, я увидел, что по коридору стремительной походкой идёт Гетманов, — такую возможность давала изощрённая архитектура корпуса № 134. Я счёл своим долгом предупредить Лёшу:

— Лёша, секунд через десять ты встретишься с Гетмановым.

Только он положил мел, как вошёл Боб, вытирал носовым платком руки. Противники впервые увидели друг друга воочию. Я представил их друг другу:

— Боб, познакомься, это Лёша Музыкантов. Лёша, это Гетманов.

— Ах, вот как, — сказал Боб. Величественно ознакомился с Лёшиным ответом, сел за мой стол, выложил сигареты и, не глядя на Лёшу, сказал:

— В общем, так.

— Можно сигарету? — вежливо перебил Музыкантов.

— Что? — удивился Гетманов.

— Сигарету можно?

Гетманов, опять же не глядя, протянул пачку Музыкантову. Лёша деликатно вытянул сигаретку и выжидательно взглянул на Гетманова. Тот чиркнул спичкой, сломал её, чиркнул другой, сломал и эту; Лёша попросил у него коробок, сломал ещё три спички, дал прикурить Гетманову и закурил сам.

— В общем, так, — повторил Боб, выдохнув первую порцию дыма. — Вы понимаете, что это не лезет ни в какие ворота?

— А почему это должно куда-то лезть? — изящно возразил Лёша.

Гетманов поскучнел. Я пришёл ему на помощь:

— А ты знаешь, почему он так написал? Когда ты ушёл, ребята перевернули доску.

— Это не меняет сути дела, — холодно возразил Боб. — У меня было мало места. Заканчивал я, вообще стоя на коленях.

— Достойно, — вставил Музыкантов...

На этом и закончилась история со столом. Через три месяца стажёрский срок Лёши Музыкантова истёк, и он вернулся в Новосибирск. Гетманов до последнего момента верил, что Лёша вернёт ему стол и принесёт необходимые извинения. Впрочем, особого значения это уже не имело, потому что вскорости нашу комнату свободных художников разогнали, установив в ней просмотровые столы для оцифровки треков. А через год из Новосибирска пришло письмо. Лёша писал, что много думал о жизни, многое пересмотрел, и вот сейчас, заканчивая письмо, несёт рукопись своего первого препринта в издательский отдел. Вслед за письмом пришло два оттиска. Прочитав название статьи, я не удивился. Лёшина работа была посвящена теории взрыва.

### Подойдите к нам, Виктор Алексеевич!

Начало девяностых годов. День весеннего равноденствия. За бортом плюс пятнадцать. На небе картина «Заход солнца», этюд в багровых тонах. Четвёртый этаж нового корпуса ЛВТА. Зал терминалов, подключённых к базовой ЭВМ ЦВК ОИЯИ ЕС-1061. Горстка пользователей, вперившись в зеленоватые экраны, с непредсказуемой частотой стучит по клавишам.

Близится конец рабочего дня. Из коридора доносятся звонкие голоса, топот, и несколько секунд спустя в терминальный зал врывается толпа школьников, пришедших на площадку ЛЯП на практику по программированию. Полупустой терминальный класс в мгновение ока становится переполненным. В терминальный зал, запыхавшись, входит учитель. Сражение за рабочие места в полном разгаре.

— По двое! — энергично распоряжается учитель. Какое-то время его просто не замечают, и складывается впечатление, что он вот-вот рассвирепеет. Сотрудники ОИЯИ с любопытством наблюдают за молодёжью. Наконец, терминалы поделены. Опомнившись, школьники смотрят на учителя, генератора заданий и распределителя оценок. Задание, как всегда, одно, а вопросов, как всегда, множество.

— Виктор Алексеевич! — раздаётся то по одну, то по другую сторону от фанерной перегородки, разделяющей терминальный зал на две половинки. На лицах сотрудников Института печать смирения с судьбой. У них самих в большинстве своём дети либо так же учились программированию и тоже ходили, вот так же, неуправляемой оравой, в Институт, либо будут ходить в будущем.

— Включайте терминалы! — командует Виктор Алексеевич.

— Мы уже включили!

В терминальный зал, таща за собой стул, входит один из сослуживцев Виктора Алексеевича и, косо взглянув на него, ворчит:

— Развёл тут… Стул у меня стащили…

Математические начала программирования, первые, кажущиеся огромными, программы, и первые синтаксические ошибки, которым, кажется, не будет конца… Подсаживаясь то к одной паре своих учеников, то к другой, учитель с триумфом комментирует работу своих учеников. Для посторонних это чародей, который в одно касание находит и исправляет ошибки в программах своих учеников. Из его комментариев неявно следует, какую программу должны написать его ученики.

— Та-ак, что это у вас?

— Ничего, — потерянно отвечает одна из девушек.

— Где ваша программа?

Молчание.

— Где текст вашей программы?

Молчание.

— Вы сделали что-нибудь?

— Вот.

— И вы утверждаете, что этот алгоритм будет работать? — иронически вопрошает учитель.

Одна из девушек испуганно смотрит на учителя. Её вспугнуло слово «алгоритм».

— Нет, мы этого не утверждаем, — отважно отвечает другая.

— Что это у вас?

— Куры, — робея строгого голоса учителя, отвечает первая девушка.

— Нет, я спрашиваю, что это у вас за величина?

— Четыре и пять.

— Чего четыре и пять?

— Четыре…

— Ну, смелее.

— Поросят, — смелея, отвечает первая девушка. — И… пять кур.

— Цыплят, — смеётся вторая.

— Какая величина, я спрашиваю? Интеджер или риал?

— Виктор Алексеевич! — орут с противоположного конца зала.

— Подумайте, — говорит Виктор Алексеевич и, стараясь выглядеть солидным и остроумным одновременно, спешит на зов к двоим сидящим у окна. Окно (особенность четвёртого этажа) начинается сразу от пола. Один из учеников смотрит в него, как в телевизор.

— Так, что у вас? — строго и деловито спрашивает учитель, стараясь выглядеть подтянутым.

— Не работает, — отвечает великовозрастный отрок, с трудом умещающий ноги под столом.

— Не работает, — удовлетворённо повторяет учитель. — А что вы делали?

Молчание. Учитель видит перед собой пустой экран. Он видит то, что для него очевидно, но неочевидно для его учеников. Он мог прямо сказать им, что терминал не включён, но он не может сказать прямо. Его задача — научить своих учеников мыслить. Во всяком случае, самостоятельно. Он понимает, что нужно маневрировать, и предпринимает обходный манёвр.

— Вы делали что-нибудь? — задаёт он наводящий вопрос.

Мальчики осторожно переглядываются.

— Нет ещё, — угрюмо отвечает рослый.

Не столько сам ответ, сколько его угрюмость производит на учителя колоссальное впечатление.

— А как же он у вас будет работать! — патетически восклицает учитель, словно узнаёт, что ему предстоит операция на сердце. — Как же он у вас заработает! Вы думаете, что он сам включится и заработает, как только вы сели?

Мальчики пристыжено молчат. По всему видно, что они так не думают, хотя сели и сидят уже давно. У Виктора Алексеевича уже давно складывается впечатление, что они вообще не думают, но бережёт это наблюдение про запас.

Виктор Алексеевич нажимает волшебную клавишу пауэ, и монитор оживает. Виктор Алексеевич назидательно смотрит на своих нерадивых учеников. Мальчики опускают головы. Великовозрастный отрок рассматривает под столом свои томящиеся как в тюрьме ноги. Его товарищ по несчастью тоже смотрит вниз, пряча издевательскую улыбку.

— Почему вы не включили?

— Мы не знали… — угрюмо отвечает великовозрастный.

— Ну вот, — говорит учитель. — Вот тут всё и проявляется. Кто работал на уроке, а кто…

Не закончив фразы, он идёт к девочкам. Голос его становится мягче, на лице появляется отеческая улыбка.

— Ну, что у вас? — добрым голосом спрашивает он.

— Программа, — слышится в ответ чудесный щебет.

— Я вижу, что программа, — стараясь выглядеть построже, возражает учитель. — Я хочу знать, что это за программа. Я хочу понять логику этой программы…

Девочки с изумлением переглядываются.

— Это программа, которую вы нам задавали.

— Вот тут у вас ошибка, — с удовлетворением замечает учитель. — В таком виде ваша программа работать не будет.

— Вы сами нам давали её.

— Но не в таком виде… Посмотрите внимательнее. Козлов!

— Что, Виктор Алексеевич?

— Чем смеяться, сходили бы лучше, посмотрели олимпиадные задачи.

— Какие задачи?

— Хорошие задачи. Повышенной трудности. Которые Тувакин из Москвы привёз.

— Какой Тувакин?

— Такой Тувакин, — рассеянно отвечает учитель. — Победитель олимпиады по программированию… — Исправив ошибку, поднимается и ковыляет дальше.

— Так, что?

— Я не понял…

— Что вы не поняли? — строго спрашивает учитель.

— Я не понял, самому вводить головы, или нет?

Для человека со стороны его вопрос кажется вопиющим.

— А кто за вас их будет вводить? — иронически спрашивает учитель.

На противоположном конце терминального зала на пару молодых людей из работающей программы, как из рога изобилия, сыплются бесконечные ошибки. Мальчики ошеломлены.

— Что это значит? — спрашивает один другого.

— Зови этого, — решает тот.

— Виктор Алексеевич!

Виктор Алексеевич, уже изрядно измочаленный, ворчит из-за перегородки:

— Подождите… Не все сразу. — И идёт, минуя потерпевших крушение, к девочкам. Его голос снова смягчается, обретая тональность, с которой воспитательницы детских садов разговаривают с детьми:

— Та-ак… Значит, от голов вы отнимаете ноги и получаете… Поросят? Так?

— Нет, — следует решительный ответ.

— А почему тогда…

— Виктор Алексеевич!

— Что?

— Что такое ошибка 230?

— Это ошибка такая… Это надо книжку читать.

— Какую книжку?

— Такую книжку… Хорошую…

— А где её достать?

— В комнате у системщиков… Вам её всё равно не дадут…

Виктор Алексеевич распрямляется, смотрит на часы и объявляет:

— Так, заканчивайте! Наше время истекло. Уходим!

— Давно пора, — ворчит сослуживец.

Терминальный зал стремительно пустеет. Благословенная тишина…

### Однажды двадцать лет назад

Одна молодая учительница математики, она же классный руководитель 6 «А», решила, что хватит детей учить математике и пора устроить себе праздник. Наступила календарная весна, и приближалось 8 марта.

Молодая учительница математики, отнюдь не гордая этим званием, поскольку не обманывалась на этот счет и прекрасно знала, что значит школьная училка в глазах школьных оболтусов, решила, что ей пора расслабиться, а ее ученикам — оттянуться по полной программе (но обязательно школьной).

Это были лучшие ее ученики, потому что первые, а также потому, что все ее ученики тогда были лучшие. Они, ее скромные математические труженики, мысленно уже очинили воображаемые перья и, также мысленно, окунули их в воображаемые чернила. Иначе говоря, они достали свои шариковые ручки и раскрыли, кто не поленился, ученические тетради, приготовившись списывать с доски то, что им там, на доске напишут. Но на уме у их любимой учительницы в тот момент было совершенно иное. Совершенно! Ведь, как уже отмечалось выше, только что закончился февраль, приближалось 8 марта, и в воздухе точно пахло весной.

И она объявила обрадовавшимся ученикам, что по этому случаю вместо математики будет сочинение на вольную тему. Читая потом сочинения, которые положили ей на краешек стола ее вольные ученики, она хохотала до слез. В сочинении одного из лучших своих учеников (а для нее все тогда были лучшие) она прочла: «Я знаю геометрические фигуры — одноугольник, двуугольник, треугольник, крук...»

Она шла домой в отличном настроении, потому что была молода, потому что приближалось 8 марта, потому что в воздухе пахло весной, и она была влюблена, сама еще не зная в кого, и потому что была любима своими по определению лучшими учениками.

### Сага о Fоrсайтах

#### Записки wеb-юзера

*Ваше слово,   
товарищ Браузер!*

Спрашивается, при чем тут эти Fоrсайты, какое отношение они имеют к теме сочинения, и что за ними стоит? А ни при чем, ничего за ними не стоит, и никакого отношения к теме они не имеют. У меня и темы-то нет...

Начало, сам понимаю, рискованное, на таких началах легко сделать имя, но потерять фамилию. И всё-таки... Предлагаю конференцию на тему «Блуждание по пространствам Интернета в поисках смысла и творчества новых словесных образований». Мысли, впечатления, переживания, изящная словесность — всё в предельно законченной, лаконичной форме; предел пусть каждый положит себе сам.

Иногда думаю: вот напишу что-нибудь, пущу в Интернет, — а народ разберет меня, как Грибоедова, на пословицы и поговорки.

*(Подражание Розанову:   
за клавиатурой, «Уединенное»)*

Работаю в Интернете, как сталкер из «Пикника на обочине»: зашел в Зону, взял хабар — и сразу назад.

*(За тем же,  
«Короб третий»)*

Когда меня спрашивают, где я печатаюсь, я отвечаю: у Ковылина. У него хороший принтер. Сижу у него, звонок в дверь. Саша идет открывать. Возвращается. Спрашиваю: «К тебе гости?» — «Да нет, это кота с улицы привели». — «Пьяный, что ли?»

*(За ужином,  
вторая сосиска)*

Помпезный и аляповатый сервер «Кулички». Всё никак не мог понять, что в нем такого, а вот прочитал статью Андрея Себранта «Как раскрутить свой сайт в Интернете», дошел до баннеров — и всё стало на свои места. Великое это дело — хорошая умная литература и живой русский язык.

*(За «Куличками»,*

*«Мечты в щелку»)*

Заглянул к себе в гостевую книгу, наткнулся на прегадкое замечание и чтобы восстановить душевное равновесие, тут же заглянул к Житинскому, зная что у него тоже есть. Перечитал, сразу стало легче.

Открыл, наконец, свою конференцию. Вижу, в ней ничего нет, даже названия. О людях уже не говорю. Вышел, хотел вернуться — обратно не пускают: говорят, такая конференция уже есть. Открыл еще одну, название дал потрясающее: «Верша в Интернет броуженье»! Меня опять поблагодарили — а конференция и на этот раз без названия! Чего-то я в этом Интернете, видимо, еще не понимаю...

### Мимоходом

#### Подражание Кортасару

Мне всегда казалось загадочной фраза: «Я был там мимоходом». Можно подумать, что там, где был человек, который произнес эту фразу, живут существа мимоходы. И сам он там был мимоходом.

Мимоходы ходят пешком и ездят на мимоходках или другом мимоходном транспорте. Больше всего на мимоходках любят ездить те, кому обыденная жизнь кажется чересчур пресной и кто жаждет необыкновенных приключений.

Мимоходы открыли речное мимоходство, занялись торговлей и распространились по всему миру. Позже они изобрели мимолеты, оторвались от земли и покорили воздушное пространство.

От них пошли деятельные мимоходцы, мечтательные мимоходиане и трогательные мимоходики. Так родилась цивилизация, о которой вы не прочтете ни в одном учебнике истории.

### Из жизни RAL126

Всё вдруг пришло в движение. Щелк, щелк.

— Ой, жмуть! Ой, жмуть нашего брата! — закричали файлы, гонимые на новое место процедурой уплотнения.

RAL126 оставался спокоен. Он знал, что перед ним свободных блоков нет и, что бы ни случилось, он останется на месте. Уплотнение, удаление, пересылка — на все воля Системы!

Между тем обстановка на диске оставалась неспокойной. Ширилось движение в защиту файлов. Периодические сбои в работе Системы наводили на мысль, что Командная Система изжила себя. Процессор оправдывался: я всего лишь исполнитель.

Мнения по этому поводу разделились. Идеалисты полагали, что Система действительно только игрушка в умелых руках, ее поведение объясняется внемашинными причинами. Другие утверждали, что надо исходить из собственных законов Системы, а материалисты настаивали, что причины уходят еще глубже, в железо. Деисты оставляли за гипотетическим внемашинным существом лишь акт Первозапуска. Материалисты сформулировали понятие о Самозапуске...

Шло машинное время, лампы накалялись, триггеры едва успевали менять состояние на обратное. Материалисты настаивали, что Система существовала всегда, ибо вечна, идеалисты утверждали, что она имеет Начало и Конец, что существовал Первичный Запуск, а наиболее смелые алгоритмы шли уже дальше, объявляя сам Первозапуск неединственным!

Сидя у себя на барабане, RAL126 посмеивался. Мы файлы, хранители информации, нас это не касается. При любой системе будем сидеть как сидели! А в это время сменный инженер уже нажимал роковую клавишу на пульте ЭВМ. Шли последние наносекунды компьютерного мира.

### Через три поколения

Манипулятор ИБP-2М работал на автомобильном конвейере. Это был робот первого поколения, но его трехпалая и единственная рука была в своем роде произведением инженерного искусства.

Рядом трудились коллеги. На стене висел плакат: «Нынешнее поколение роботов будет жить!» Но его действенность сильно снижалась тем, что роботы первого поколения были слепы, а роботы второго, наделенные телекамерами, не умели читать. Они не умели играть в шахматы, выводить теоремы, им не даны были искусство умозаключений и радость музыкального творчества, но именно руками-манипуляторами таких как они в мире собирались автомобили, бурились нефтяные скважины под водой, очищались от радиоактивных отходов атомные электростанции и обезвреживались бомбы, подложенные террористами.

ИБP-2М пришел в автомобильную промышленность давно, и сразу же был поставлен на конвейер. Он никогда не задавался вопросом, что это за автомобили, зачем они нужны и нужны ли вообще, ибо не обладал ни человеческим здравым смыслом, ни искусственным интеллектом. Да и нужен ли интеллект для работы на конвейере?

Однажды конвейер остановился. Роботы второго поколения, завидев это обстоятельство, побросали работу, а ИБP-2М, лишенный машинного зрения, продолжал методично работать. Раз! — и его пальцы схватили пустоту. Два! рука-манипулятор потянулась за невидимым крылом автомобиля. Три! — началась сварка воздушного пространства...

Это был забавный эпизод, и он должен был запомниться, но он не запомнился. И не потому, что ИБP-2М не имел памяти, память у него была, но ограниченная и вся уходила на программу действий, которую надо было постоянно там держать, чтобы не сбиться в порядке операций и ничего не упустить.

Когда модернизировали производство, ИБP-2М ни о чем не спросили, никто ему ничего не объяснил. Да он бы ничего и не ответил, потому что не имел синтезатора речи. Да и что он мог сказать? Ведь он не обладал ни человеческим разумом, ни искусственным интеллектом — и не мог делать умозаключений. Да и нужно ли искусство умозаключений для работы на конвейере? Правда, ИБP-2М обладал памятью, но сильно ограниченной, и держал там только программу действий — держал постоянно, чтобы ни в чем не сбиться и ничего не упустить.

Когда ИБP-2М очутился за воротами предприятия, он даже не пытался что-либо предпринять. Да и что он мог предпринять? Ведь у него отсутствовала программа принятия решений. Даже роботы второго поколения, которым дано было видеть многокрасочность мира, ощущать теплоту металла и упругость резины, даже роботы третьего поколения, способные не только ощущать, но и делать выводы, — даже они были тут бессильны. Даже у людей для того, чтобы наступило время решительных действий, должно смениться три поколения. И где-то далеко на Западе четвертое поколение уже работало.

### Левша в XX веке

Когда генеральный наш Леонид Ильич договор в Америке подписал, захотелось ему по штатам поездить, разные чудеса посмотреть. А при нем референт был, который сильно по народному хозяйству скучал и звал генерального домой. Американе про это знали и приготовили разные хитрости. У них как раз двое молодых людей сбежали из фирмы «Техас инструмент» и построили в гараже микропрофессорную диковину. Въезжает наш государь в Силиконовую долину, а ему на блюдечке соринку подносят.

— Что это? — спрашивает государь ласково.

— А это, — говорят, — палата, а на ней центральный профессор и азу напылены.

— Этак-то и у нас в лабалатории пылить могут! — насупился референт.

Государь дернул его за рукав: не порть, мол, мне политики! И по бумажке прочел:

— Благодарю от имени советского народа.

Американе видят такое дело, сориночку положили в золотую табакерку и поднесли в подарок дорогому гостю.

Вернулись домой, референт повез подарок в лабалаторию.

— Что бы точно такую сделать! — сказал довольно сурово.

— Точно такую сделаем, даже точнее, — ответили анжинеры бодро, — только в какие сроки?

— В сроки исторически сжатые!

Покумекали, рукава завернули и сладили свою палату, помельче буржуйской, да на элементной базе развитого социализма. Государь прослезился на радостях, расцеловал умельцев троекратно, да наградил их и себя орденами по этому случаю. И направил их за океан с нашей палатой, дабы утереть нос тамошним мастерам. А из экономии валюты только один поехал, да дали ему сопровождающего, чтобы за океаном не заблудился, да домой воротился.

Прилетают в Америку. Стоит Левша в небоскребе и наблюдает, как у них научно-техническая революция происходит. Обступили его братья американе и ну нахваливать — нам такие парни во как нужны, да оставайся, вместе будем революцию делать! Но Левша им отвечает с достоинством, что он русский советский человек и за длинным долларом сроду не гонялся.

Американе говорят:

— Давайте мы вам свои достижения покажем.

Стали водить его по заводам, вычислительным центрам. Левша ходит и про себя бормочет:

— Это и мы так могём... А это против нас просто отлично!

— А это, — говорят, — персональный компутер, а это спринтер с глазерной печатью, печатает тысячу либералов в минуту...

Сопровождающий:

— А печать у вас тоже персональная? Тогда она нам не подходит, у нас вся печать государственная!

Американе, однако, на него ноль внимания, потому как он им без надобности.

— А тут, — говорят, — делают машины для наших военных, давайте мы вам покажем!

Сопровождающий птицей к Левше летит, шепчет жарко на ухо: «Провокация! сейчас заведут, а там на ероплан — и...»

— Нет, — говорит, — мы устали, больше никуда не хотим.

Так и не посмотрел Левша, как американе компутеры в оружие встраивают. Только с того момента задумчив стал, начал домой торопиться. Фирмачи видят — делать нечего. Закатили прощальный банкет в ресторации с грибами, водкой и устрицами, подарили Левше персональный компьютер и отпустили с богом и сопровождающим.

Вернулся Левша, стал по министерствам бегать. У них, мол, уже табуретки на микропрофессорах, они уже в оружие компьютеры встраивают, пора и нам засучить рукава! Начальство ему руку жмет, обмениваться опытом возит. Хотел Левша до государя самого дойти, да тому уже не до того было, совсем уже застойные явления пошли. Так и прохлопали момент. Тем временем американе и разные японцы далеко-о по прорывам человеческой мысли вперед ушли. А послушались бы Левшу в министерствах, еще неизвестно, какой бы оборот мирное соревнование двух систем приняло бы.

### Дирак и море

#### Малая копенгагенская сказка

Это случилось давным-давно, когда кварки были свободными и презирали конфайнмент, а вакуум обладал великим множеством симметрий, и ни одна из них не была нарушена. И не было мира, в котором мы живем, а был только Дирак, который стоял на берегу моря элементарных частиц и решал задачу о рыбах, которых поймали и унесли с собой рыбаки, так что на берегу не осталось никого. И как он ни решал эту задачу, число рыб получалось отрицательным.

Так стоял Дирак, ничего уже не решая, а думая о физике элементарных частиц как о женщине, которая может одарить своими милостями, а может и отказать в них. Потом он думал о женщине как о море и о море — как о физике элементарных частиц, и ощущение того, что истина где-то рядом, наполняло его скрытой энергией. Там, по ту сторону вакуума, он увидел множество, море частиц, обладающих отрицательной энергией и упавших вниз и подпирающих собой бездну. Море смеялось…

Когда Дирак опубликовал свою работу, и через год новая частица была обнаружена экспериментально, наш мир в одночасье удвоился, и всеобщее ликование и ощущение праздника заслонили собой одно простое обстоятельство: оба мира, один зеркальное отражение другого, были неравноправны. Как ни поправляли потом вакуум, как не перенормировали, так он и остался скособоченным.

Так родилась наша Вселенная. И были атомы, и были звезды.

### Демон Максвелла

Я застал его за нарушением второго начала термодинамики. Он сидел в сосуде и, манипулируя шторкой, пропускал горячие молекулы в одну сторону, а холодные — в другую. «Где-то я его уже видел, — подумал я. — А! Демон Максвелла!»

— Я собирательный образ, — возразил демон.

— Всё равно, — сказал я. — Вылезай.

Он вылез, но продолжал ворчать. Он был неисчерпаем как электрон. Я открыл дверь, чтобы пропустить его вперед, но он неожиданно заупрямился.

— Материя первична, — тонко, почти прозрачно намекнул он.

Я открыл дверь и оказался на улице, а демон, не отягощенный материей, взмыл вверх.

— Эй! — крикнул я, задрав голову. — Где ты? Опять нарушаешь?

И тут он «подрулил» ко мне откуда-то сбоку.

— Лихо! — искренне восхитился я.

— Не без турбулентности, — скромно подтвердил он. — А куда ты меня поведешь?

— А в отделение, — сказал я и взял под козырек. — Кафедру молекулярной физики. Будешь студентам опыты показывать.

— Может, лучше в зоопарк или в цирк?

Я остановился в раздумье.

— Сомневаешься? — спросил демон. — Разлагай в ряд!

— Ладно, — согласился я. — Отпускаю. Иди. Только больше не нарушай!

— В пределах флуктуации! — просиял от удовольствия демон.

Я еще долго смотрел ему вслед, пока он окончательно не затерялся в броуновском движении.

### Ботаник Броун

Вот Броун. Ботаник! А открыл чисто физическое явление. Смысл его расшифровали только в XX веке. Отсюда мораль: и ботаникам бывают явления.

### Мастер и Маргарита

Маргарита Николаевна открыла дверь. На пороге стоял сантехник.

— Мастера вызывали? — скромно спросил он.

### Утиная охота

Один любил охотиться на уток. Особенно бесконечной десятичной дробью. Вот так:

— Пи! Пи!

И так дальше, с точностью до 38-го знака после запятой.

Утки так и падали!

**Портрет на трои**х

Вы хотите стать банкиром? Нет ничего проще! Закончите МAИ, 20 лет поработайте на ядерном реакторе, вовремя вступите в партию и вовремя из нее выйдите, победите на выборах в местный Совет, тут же станьте заместителем председателя исполкома по культуре, сделайте мощную рекламу Инкомбанку — и через полтора года вы заведующий Верхневолжского филиала. Во всяком случае, таков путь Сергея Зинкевича, помимо ядерной инженерии и банковского дела, владеющего еще 20 профессиями, о чем он скромно рассказал сам для рубрики «Без пиджака» в местной газете.

A открыл эту рубрику человек, который и в самом деле круглый год ходит без пиджака: председатель депутатской комиссии по социальной защите старший научный сотрудник ОИЯИ Геннадий Мазный. Вы хотите ходить как он? Нет ничего проще! Закончите мехмат МГУ, устройтесь в ВЦ ОИЯИ, забудьте о чистой математике, примите участие в разработке транслятора, станьте старшим математиком БЭСМ-6, напишите три монографии и две из них опубликуйте, никогда не вступайте в КПСС и, следовательно, забудьте о загранкомандировках, трижды вступите в брак и от каждого родите по сыну, по совокупности причин с третьего захода защитите диссертацию, в 36 лет бросьте пить, курить и есть мясо, оттолкнув своих товарищей, победите на выборах секретаря низовой партийной организации — и ходите на здоровье круглый год в одной майке. Мазный — один из самых популярных людей города. После его избрания настоятель храма Похвалы Пресвятой Богородице священник Семенов спросил: «Геннадий, а вы не думаете, что теперь все будут ходить, как вы?». В другой раз отец Aлександр поинтересовался: «Какие проблемы, Геннадий?». Мазный жизнерадостно засмеялся: «Нет проблем, отец Aлександр!». Отец Aлександр, взявшись за депутатский значок Мазного, возразил: «У народного избранника, Геннадий, не может не быть проблем».

Отец Aлександр, или папа Шурик, как за глаза зовут его в миру, по опросу «Площади мира» делит с Мазным второе место по популярности в городе. Вы хотите стать отцом? Нет ничего проще! Но тут мы смиряем свою гордыню и скромно опускаем занавес.

### Воображаемый спор мэра с Уэллсом

Нет на нас Уэллса, в самом деле. Приехал бы к нам Герберт Уэллс, походил по городу, поговорил с мэром, а потом вернулся к себе в Англию и выпустил книжку «Дубна во мгле».

А Прох бы ему на это ответил по е-мэйлу: «Вот вы, батенька, фантаст — а почему такие рассказы пишите? У нас Дубна во мгле только по ночам. А знаете что? Приезжайте-ка к нам лет этак через пятнадцать-двадцать — тогда и посмотрим, кто из нас прав!»

Уэллс подумал бы еще немного и дописал в свою книжку главу «Иваньковский мечтатель». И что-нибудь замечательное из этого обязательно бы получилось.

*1996*

### Звонок свыше

Валерий Эдуардович пришел с работы, поужинал, уселся перед телевизором и незаметно погрузился в грезы. Из состояния дремоты его вывел телефонный звонок. «Междугородняя», — определил Валерий Эдуардович и потянулся за трубкой.

— Кто говорит? — услышал он знакомый скрипучий голос.

— А кого надо? — обиделся Валерий Эдуардович.

— Это Дубна? — спросила трубка. — Мне надо...

Валерий Эдуардович на мгновение остолбенел, сообразив, с кем говорит, и, волнуясь, ответил:

— Да, Борис Николаевич, это я, извините, что сразу не узнал! Как ваше здоровье?

— Не узнал он, понимаешь ли, — проворчала трубка. — Не узнал... Здоровье у меня, сам знаешь, какое! Поправляюсь! Иду на поправку. Ты мне ответ давай! Как там проголосовали дубненцы? Не подвели нас, россиян?

— Да как вам сказать, Борис Николаевич, — попытался увильнуть Валерий Эдуардович.

— Так прямо и говори! — рявкнула трубка. — А то, понимаешь ли, все меня хотят очки втереть! Я сейчас с ними сам разберусь! Давай-ка мне твоих народных избранников в алфавитном порядке!

Валерий Эдуардович достал список.

— Алебастров...

— Химик, что ли? — строго спросила труба.

— Никак нет, Борис Николаевич, физик.

— Хм... Ну? Что остановился? Дальше давай!

— Беклемищев...

— Как? Да слышу, слышу, что ты мне прямо в ухо кричишь! У меня уши, сам понимаешь, не казенные. Ты мне с профессиями давай! Чтобы знать, кто на что способен.

— Дмитриев, врач...

— Врач? Молодец.

— Егарев, врач...

— У тебя там что, консилиум собрался?

— Так решил народ, Борис Николаевич. Я сам удивляюсь!

— Намудрили, понимаешь ли!.. Город науки, а так себя ведут!

— Борис Николаевич, не хотел вас расстраивать, но у меня еще два врача избрались...

— Ну, это уж совсем перебор!

— Народ, Борис Николаевич...

— Что значит — «народ»? Народ — это мы с вами! Каковы мы, таков и народ! Коммунистов-то, небось, много прошло?

— Небось, Борис Николаевич.

— А конкретно?

— Шесть, — скорбным голосом сообщил Валерий Эдуардович.

— Ше-э-сть, — передразнила трубка. — Ты мне в процентах давай!

— 35 процентов, Борис Николаевич.

— Жириновцы есть? КРО?

— Жириновцев нет, а КРО один.

— А деятели науки? У вас же, всё-таки, как-никак — наукоград!

— Есть, Борис Николаевич, но они же, главным образом, и коммунисты... Один журналист, один артист разговорного жанра, поэт...

— Как?

— Он же врач, — поспешно добавил Валерий Эдуардович. Не помогло.

— Как фамилия? — грозно спросила трубка.

— Якутин, — упавшим голосом ответил Валерий Эдуардович.

— Леонид Никифорович? — растаяла трубка. — Как же, как же, читал! Душевный поэт! Он про меня как-то раз стихотворение написал, лет семь назад. Писал, что кроме меня голосовать не за кого...

Валерий Эдуардович попытался возразить, что времена уже не те, и Леонид Никифорович уже не тот, и стихи теперь он пишет другие, но трубка всё вспоминала и вспоминала...

Закончила она вспоминать, когда Валерий Эдуардович проснулся окончательно, по-настоящему, а не ложно, как перед этим, когда ему приснился звонок. По экрану телевизора шли титры «Кукол». Валерию Эдуардовичу вдруг показалось, что, прорвав титры, на экране появилась... кукла Леонида Никифоровича! Кукла узнала Валерия Эдуардовича и погрозила ему с экрана деревянным кулаком. Валерий Эдуардович рванулся к телевизору, но поэт исчез, погрозив на прощанье:

— Ужо тебе!

Померещилось, решил Валерий Эдуардович, но на первом же заседании городской думы, на которой он председательствовал, украдкой посмотрел в сторону Якутина. И к своей величайшей досаде, встретил насмешливый и, как ему показалось, даже дерзкий взгляд. Надо бы позвонить в «Куклы», уточнить, проверить, подумал Валерий Эдуардович... Но живо представил себе ехидное лицо Шендеровича и здраво рассудил, что пусть уж лучше еще одной тайной в его жизни будет больше.

*Январь 1997*

### Вэцэшный

Многие считают вэцэшного чудаком, и это так, но когда его называют сухарем, я решительно против: я сам видел, как он в дождливую погоду провожал лягушку через дорогу, оберегая ее от машин. А то что он первым предложил собираться по вечерам и вспоминать лучшие алгоритмы БЭСМ-6, этой чудо-машины, на которой защищено столько диссертаций?

Вэцэшный появился у нас в Вычислительном центре как-то незаметно и таинственно. Словно не молодой специалист, выпускник ведущего вуза страны, а какое-то фантастическое существо. Само время было фантастическим. Машины были большими. И ненадежными. Мистики быть не должно, повторяли опытные программисты своим нерадивым ученикам, которые бились над своими невыполнимыми программами, но мистика была. У самой мелкой функции было свое мелкое божество. У крупных функций были божества крупнее. Магнитные барабаны, главные носители информации, имели индивидуальных духов и потому были невзаимозаменяемыми. Особо почиталась богиня быстродействия и машинной памяти.

В этом сонме фантастических существ, постепенно оттеснив остальных, покровителем программистов стал вэцэшный. Операторы ночной смены, вопреки мнению начальства, оставляли по полчаса машинного времени на нужды вэцэшного; перерасход перфокарт и листингов также списывался на его счет. Что оставалось делать? Начальство закрывало на это глаза.

Один институтский остряк на научно-техническом совете ради смеха предложил открыть для вэцэшного в проблемно-тематическом плане отдельную тему и тем самым окончательно узаконить его существование в ВЦ. И что же? После этого случая все задачи шутника приводили базовые ЭВМ к авосту, и операторы написали на него докладную!

Когда Вычислительный центр переехал в новый корпус, начались новые чудеса. Кто-то незаметно вкручивал лампочки в длинных и темных коридорах, и не один раз добрым словом помянули этого кого-то пользователи, приходившие сюда в вечерние и ночные часы. Кто-то перекидывал доски через грязь и лужи и бережно подкладывал под доски кирпичи. Когда началась борьба за энергосбережение, кто-то по ночам выключал свет в коридорах, а когда началась борьба за дисциплину и бережливое отношение к труду, этот кто-то стал табельщиком на общественных началах. Наконец, снова вспомнили о человеческом факторе, и снова по ночам в пустых коридорах горел свет. Конечно, всем этим занимался вэцэшный.

Так он стал частью нашей жизни. Перестал скрываться, стал появляться днем, но близко к себе не подпускал. Его всё-таки ввели в темплан: он вошел в одну из тем, в графу исполнителей, в которой вместо +10 чел. стало +11 чел. Хороший производственник, крепкий общественник — так писали о нем в характеристиках.

У него появилось свое настоящее и даже прошлое. Правда, прошлое довольно зыбкое и статистически непредсказуемое. В настоящем его жизнь делилась на производственную, общественную и частную. В частной жизни вэцэшный всегда был и до сих пор остается анахоретом. Дома у него есть пара часов, которые всегда ходят; и те, и другие ходят неправильно, но вэцэшный их не выбрасывает, потому что они обладают замечательной особенностью: одни часы спешат ровно на столько, на сколько опаздывают другие; вэцэшный снимает показания с обоих приборов, берет среднее арифметическое и получает точное московское время.

Будь он дворянин, имей состояние, содержи слуг и пользуйся законодательством страны местопребывания, допускающей такой образ жизни, очень скоро перед нами был бы новый Генри Кавендиш. Но крестьянское происхождение, отсутствие твердого достатка и дух коллективизма, в котором воспитан вэцэшный, не дают ему дойти до такого состояния.

О прошлом вэцэшного можно тоже кое-что сказать, но не очень уверенно. Отношения с женщинами у него ограничиваются воспоминаниями университетского периода жизни; тут правильнее было бы говорить о девушках. Сложные отношения в студенчестве у него сложились с Венерой Милосской. Каждый раз, заходя в зал Музея изобразительных искусств, где она стояла, вэцэшный не мог избавиться от ощущения, что она смотрит на него как-то особенно, отличая от других; он же, в свою очередь, не мог ответить ей взаимностью, потому что подозревал, что она не настоящая, а только копия.

С другой девушкой вэцэшный познакомился по телефону. Что-то разладилось в московской телефонной сети, и девушка попала на общежитие мехматян, где в это время вэцэшный дежурил по этажу. После часового разговора он спросил ее телефон. Она открыла ему три первые цифры номера, обещая сообщить остальные после того, как они узнают друг друга получше. В нем взыграл дух противоречия, и он пожелал узнать их немедленно. Под впечатлением его неожиданного натиска девушка тут же сдалась. В две минуты свидание было назначено, но... на этом опыт и закончился: сам не красавец, вэцэшный вдруг вообразил, что жестоко разочаруется при встрече, и на свидание не пришел.

В настоящем вэцэшный делает вот что. По утрам он приводит в порядок мысли, записывает их, после чего сортирует записи по папочкам. Мысль: «Всё из чего-то произошло, даже Вселенная» — как натурфилософская, идет в папочку № 1. Мысль: «Говорят о депопуляции, а по городу ходят беременные женщины» — в папку № 2, потому что публицистика. Первая папочка служит ему материалом для статей в научно-популярные журналы «Знание — сила», «Наука и жизнь», «Земля и Вселенная», а опираясь на материалы из второй папки, он пишет статьи для газет позитивного направления.

Как всякий человек, молодость которого пришлась на эпоху исторического материализма, вэцэшный страдает остаточными явлениями перенесенного диамата. Он ходит на все философские конференции, которые устраивают в нашем городе энтузиасты этого дела и на которые стекаются все метафизики Дубны. Один раз ему дали слово для выступления и даже напечатали потом его реплику в трудах конференции. Кстати, он сказал довольно занятную вещь: оказывается, ему всегда хотелось узнать как зарождаются новые цивилизации — только это очень долго...

Если бы я готовил представление вэцэшного к правительственной награде, я бы обязательно упомянул о его вкладе в общее дело в начале рыночной экономики. Вэцэшный ходил на все собрания и обязательно выступал, если ему давали слово, а также делал краткие выступления под видом вопросов к докладчику и отпускал громкие реплики с места. Это когда нас основательно тряхнуло. Конечно, ВЦ устоял благодаря другим людям, и вопрос о судьбе нашего ВЦ решался совсем на другом уровне, но было трогательно видеть то тут, то там бесчисленные затычки, подкладки, времянки и живопырки, которыми вэцэшный стремился удержать ВЦ от падения...

Как я уже говорил, вэцэшный на первый взгляд суховат, но он романтик. Из тех людей, кого я бы назвал «искатели вычислений». Был важный момент в его жизни, когда он понял, что перестал шагать в ногу со временем. Сменялись поколения программистов, появлялись новые поколения машин, привычные слова и словосочетания «сбой на ЭВМ», «запустить программу на счет», «авост» выходили из употребления, и в моду входили словечки «глючить», «экзешник», «прописать пути», на смену слову «программист» пришло корявое слово «компьютерщик». Надо было видеть, с какой робостью подходил вэцэшный к персональному компьютеру. Это он-то, знавший БЭСМ-6 вдоль и поперек и умевший выжимать из нее скоростя! И это к какому-то пентиуму, за которым даже ползунок, еще не научившийся правильно сидеть, но уже овладевший мышкой, еще не отученный от соски, чувствует себя совершенно комфортно!

Однажды вэцэшного кто-то обидел, и он стал ходить с палкой, которая заменила ему трость. Начальник сектора, человек нехраброго десятка, долго не решался объявить вэцэшному, что пора переходить на более современные компьютеры. Наконец начальник отдела вычислительных машин явился к вэцэшному лично и заявил, что недопустимо, когда весь персонал ЕС-1066 работает на единственного пользователя. Вэцэшный тут же поймал его на слове, напомнив, что персонал ЕС-1066 обещал держаться до последнего пользователя. На это начальник отдела ответил, что в таком случае сейчас одним последним пользователем ЕС-1066 станет меньше. И вэцэшный сдался. Из соображений гуманности ему положили маленький, но твердый оклад.

Когда сели писать историю ВЦ, вспомнили про вэцэшного. Услышав звонок в дверь, вэцэшный не на шутку перепугался. Незадолго до этого начальник вычислительных машин в жаркой беседе пообещал ему, что если он не сойдет с перфоратора, который собираются выводить из эксплуатации, и не перейдет, как все нормальные люди, на терминал, к нему придут санитары. И только убедившись, что это не подвох, но так до конца и не поверив, вэцэшный приоткрыл дверь, стараясь чтобы в образовавшуюся щель не мог проскочить человек. Узнав о цели визита, вэцэшный смягчился, впустил неожиданных визитеров и даже предложил сесть. Последнее было не более чем формулой вежливости: сесть было решительно не на что — единственное кресло тут же занял сам вэцэшный.

Писатели почтительно обступили вэцэшного полукругом, он снял свои круглые очки, в которых не было диоптрий, ни одной, и начал свой рассказ. В течение полутора часов он, связно и несколько монотонно, слово в слово повторил введение и две первые главы «Истории вычислительных машин» под редакцией академика Мельникова, словно только что прочитал учебник, а не пережил всё сам. Это был длинный и безыскусный рассказ, однородный как макаронина. Молодежь была безмерно удивлена, а их старший коллега, ученый-оптимист, знавший вэцэшного еще до того как его объявили чудаком, ограничился замечанием: «Я так и думал».

## Осколки элвэтэашной жизни

Анекдот — это кирпич русской литературы, и если уж возводить памятник ВЦ, то без подобных кирпичей не обойтись.

### Коллективный декрет

В начале шестидесятых годов группа сотрудниц ВЦ завалила годовой темплан, дружно уйдя в декретные отпуска. С тех пор руководители женских коллективов старались разжиться хотя бы одним мальчиком.

### Трудный язык

В шестидесятые годы в ВЦ работали кореец Ом Сан Xа и поляк Aнджей Чилак.

— Ом, у вас есть капиталисты? — спросил как-то Aнджей.

— Были... До революции, — насупился Ом.

— A что с ними сделали?

— Кого убили, кто за границу уехал, — нехотя ответил Ом.

Польский друг погрузился в размышления.

— Я понял, кто ты, Ом! Ты — капиталист.

— Почему?! — запротестовал Ом.

— Потому что ты за границей.

— Я тебя не понимаю... Такой трудный русский язык!

### Польские трамвайчики

— Ом, вот ты пишешь программу, посылаешь данные в первую ячейку, вторую, третью, а ведь там ничего нет, — сказал Чилак.

— Как это?

— Нумерация ячеек в машине начинается со ста.

— Но почему?!

— Я приведу пример. У нас в Варшаве популярны трамвайчики. Правительство заметило, что при столкновении трудящиеся первого вагона страдают больше, чем второго, и отменило первые вагоны. Сложилась напряженная обстановка на транспорте. Правительство подцепило третий вагон. Теперь стали больше страдать трудящиеся вторых вагонов. Так продолжалось много раз, и теперь нумерация вагонов начинается со ста.

— Я не понимаю, ты правду говоришь, или шутишь?

— Понимаешь, Ом...

### Не ищи в словарях

Ом, добрая душа, не понимал, почему его программа работает не так, как он задумал. Ему посоветовали обратиться к инженеру, известному своими математическими способностями. Тот был не в духе и послал Ома. И Ом пошел. Вернулся, снова попал под горячую руку и снова пошел. Встречает руководительницу группы математической информации.

— Елена Алексеевна, что это такое? Я смотрел в словарях — нигде нет.

На следующий день грубый математик опять его послал, а когда Ом ушел, выбежал за ним в коридор и крикнул:

— И не ищи в словарях!

### Юмор в коротких штанишках

Один чех решил летом перейти на шорты. Такого добра у нас в магазинах еще не водилось, он урезал джинсы и в таком виде стал являться в машинный зал ВЦ. Но не учел золотого правила портного «семь раз отмерь, один раз отрежь»: карманы оказались длиннее шорт, и это сильно нервировало коллектив операторов, исключительно женский. В конце концов они накатали на него докладную: приходит по пояс голый, из-под шорт всё время что-то выглядывает. Пришлось чеху писать объяснительную, доказывать, что ничего кроме карманов у него из-под шорт не выглядывает.

### Фольклорные поцелуи

Выступая на школе по технологии программирования с докладом о документировании программ, Мазный сказал:

— Наконец, нельзя сбрасывать со счетов устную документацию... Мы нередко учили наших операторов фольклорно, что называется, из уст в уста, ха-ха-ха!

Да-а, фольклорные поцелуи... Кто о них сейчас помнит!

### Модернизация СDС

Когда Институт решил повысить уровень машины СDС-6200, Комитет Полномочных Представителей выделил деньги, приехал инженер, отвинтил болты, изъял линию задержки, которая замедляла работу машины в три раза, завинтил болты и уехал. И СDС-6200 стала называться СDС-6400.

### Ошибка резидента

На СDС-6400 дежурил представитель фирмы, следивший за тем, чтобы на машине не решались задачи военного характера. Однажды его застали с институтской газетой «За коммунизм» и пошутили: что сказал бы его босс? Фирмач бросил газету на стол: «Нет-нет, я ее даже не смотрел!»

### На все сто

В. Г. Маханьков очень хотел вступить в партию: без нее не пускали в капитализм. «Почему сразу после комсомола не вступали, Владимир Григорьевич?» — доброжелательно спросили его. По одной версии он ответил: «Считал, что недостаточно созрел», — а ему посоветовали: «Вот идите и дозревайте». Согласно другой, более правдоподобной, ответ был таков: «Был недостаточно уверен». «А теперь уверены?» — «На девяносто девять и девять десятых процента», — как настоящий ученый, ответил Маханьков. «Вот когда будет на 100 % уверены, тогда и приходите», — посоветовали ему. И пришлось Владимиру Григорьевичу приходить еще раз...

### МГ и прокурор

Машину ЕС-1061 долго не могли сдать в эксплуатацию. Мещеряков сказал: «Или мы до конца года сдаем ЕС-1061, или я иду сдваться прокурору!»

### Рождение темы

Тема компьютерной алгебры родилась в ОИЯИ при драматических обстоятельствах. Михаил Григорьевич об этом рассказывал так: «Ширков мне что-то кричал из-за забора, а в это время его за ногу укусила кобыла Понтекорво!»

### Котлеты по-киевски

Электронно-вычислительная машина «Киев», детище киевского института кибернетики, надолго подорвала авторитет киевлян в глазах Дубны. Когда двадцать лет спустя кто-то заикнулся о новой разработке киевлян, все замахали руками: а, знаем мы их, они машины делать не умеют!

— Товарищи, зачем же так огульно, — вмешался директор. — Не всё у них плохо. Например, котлеты по-киевски у них хорошие!

### Первый поцелуй

Всех, кто не достиг еще сорока, МГ называл молодыми людьми. С годами возрастная планка медленно, но неуклонно поднималась. На юбилейном семинаре один из сотрудников Лаборатории, старый холостяк, которому только что стукнул полтинник, сказал, принимая поздравления: «Это, конечно, приятно, но и немного грустно — всё-таки пятьдесят лет…» — МГ пренебрежительно отмахнулся:

— О! Совсем мальчик!

Когда юбиляра пошли поздравлять женщины, и молодая секретарша чувственно поцеловала его в губы, так что мужчины удовлетворенно крякнули, а женщины проводили молодуху негодующими взглядами, МГ многозначительно произнес:

— Заметьте! Может быть, первый поцелуй!

### И на Солнце есть пятна

Тему первого поцелуя Михаил Григорьевич продолжил на банкете, предложив выпить за кандидатскую диссертацию юбиляра, старого холостяка:

— Всем нам помогали наши жёны, а в подготовке диссертации Владилена Германовича не участвовали заботливые женские руки…

Следом взяла слово начальник издательского отдела Саранцева:

— Как редактор, я позволю себе отредактировать тост Михал Григорьича… Как это не участвовали? А наши, наши женские руки вы не учитываете?

Через два-три выступления микрофон вернулся к Михаилу Григорьевичу.

— Меня тут поправили, — сказал он. — Ну что ж. И на Солнце есть пятна!

### Артищев и МГ

Сергея Артищева предупредили, что машинный зал ЕС-1061 должна посетить делегация, которую ведет МГ, и поручили ему их встретить. Артищев сидит, ждет. Входит МГ с делегацией. Артищев устремляется к ним. МГ: «Без халата? Покиньте машинный зал!»

### Талантливый аспирант

Принимая на работу молодого алгебраиста, выпускника мехмата МГУ, начальник ВЦ предупредил, что чистой математикой в ВЦ не занимаются, зато есть много программистов, которые пишут программы.

— Вам повезло, у вас будет легкая работа: вы будете программистом! Программисту не нужно думать, программисту нужно писать программы. Впрочем, и на программах защищаются. Вот, кстати, недавно защитился мой ученик, Говорун. Талантливый аспирант! Он далеко пойдет.

Спустя месяц Говорун стал заместителем директора новой лаборатории, через три года внедрил фортран на БЭСМ-6, защитил докторскую, а еще через три года был избран в Академию наук.

### Неожиданная поддержка

Выступая на сессии Академии наук, известный советский математик Гельфанд спросил: в чем заслуга Говоруна? И сам же ответил: другие привозят с Запада колготки жене, а Николай Николаевич привез фортран! Возражение оказалось слишком тонким, и было воспринято как поддержка.

### Говорун и птицы

Однажды Николай Николаевич, зайдя в кабинет, обнаружил, что его доклад, подготовленный для выступления на камерном (а, может быть, электронном) комитете, поклевали птицы. Он тут же отдал его перепечатать, ничего не меняя: доклад получился клевый!

### Клиент машины

Одно время новый корпус ЛВТА находился за территорией площадки ЛЯП. Однажды вечером в коридоре перед машинным залом EС-1060 появился пожарный. Взгляд его упал на дымящийся окурок.

— Ага! — сказал он. — Чей окурок? Учтите, у меня очень тонкий нюх!

Один из пользователей признался.

— Как фамилия? Из какого отдела? Не знаю такого. Кто начальник?

— Я из ЛЯПа.

— Так вы из другой лаборатории! Что вы здесь делаете?

Пользователь не нашелся что ответить. На помощь ему пришел немец:

— Он... клиент.

— Какой клиент? — опешил пожарный.

— Клиент машины, — пояснил немец, забывший русское слово «пользователь». — Мы все тут клиенты из разных лабораторий.

— А я вот на этого клиента докладную напишу! — пообещал пожарный, поправил фуражку и пошел дальше.

### Журнал-невидимка

Мы только что переехали в новый корпус, еще недостроенный, народу было мало, и вместо журналов табельщица выкладывала на первом этаже для каждого отдела отпечатанные на ЭВМ листы, скрепленные в папочках «Дело». Из «отстойника Говоруна», как злые языки называли наш славный отдел, в новый корпус переехало к тому времени только четверо, и все оказались в одной комнате: Салтыков, Кавченко, Гетманов и я. Время было строгое, обязательное, андроповское. Железнодорожники говорили: «Взял нас Андропов за это самое!»

Кавченко предложил:

— Давай спрячем журнал? А сами будем в него расписываться. Боб очумеет!

На следующий день Гетманов спрашивает:

— Вы не видели журнал?

Еще через день:

— Вы расписываетесь?

— Расписываемся.

— А где журнал?

— На месте, где и всегда.

— Его там нет!

— Может, табельщица на проверку взяла?

На третий день Гетманов уже был встревожен не на шутку: неделя идет к концу, а у него в журнале ни одной росписи! Как всякий свободный художник, он творил в основном дома, подбадривая себя джазовыми импровизациями и чашечками кофе, а на работу приходил расписываться и, иногда, выступить на семинаре. Но расписываться он приходил каждый день. Придет, распишется в журнале, заглянет в комнату, изучит за рабочим столом все записки, выкурит сигарету — и через пять минут, глядишь, его уже нет.

В понедельник табельщица, смирившись с исчезновением нашего «Дела», выложила новую папочку. Кавченко подождал недельку и поменял журналы. Гетманов чуть с ума не сошел: у всех есть росписи, а у него — словно корова языком слизнула!

— А ты чем расписываешься? — спрашивает Кавченко.

— Что значит «чем»?

— Перо у тебя какое?

### Юбилей Силина

Торжественная часть юбилея Силина проходила в конференц-зале нового корпуса ЛВТА. Приняв все поздравления, юбиляр сказал речь, одну из самых длинных в своей жизни:

— Спасибо, что пришли. Я знаю, вам было трудно. Мне тоже. Раз уж тут так много говорили о микромашине БЭСМ-6, я должен сказать, что идея принадлежит не мне, меня уже потом уговорили. Сейчас я в основном просматриваю диссертации в ВАКе, а всю работу ведет Сапожников. А он очень плохо обеспечен материально...

Дамы, сидевшие на балконе, потом возмущались: «Какой позор! Столько женщин, и никто не поцеловал юбиляра!»

Выступая на конференции по программированию в Средней Азии, Виктор Злоказов сорвал шквал аплодисментов, назвав пользователей БЭСМ-6 бэсмачами. Человек скромный, он тут же уточнил, что неологизм принадлежит не ему, и удостоился аплодисментов вторично.

### Какие факты!

Коллега Виктор делится впечатлениями от вечеринки в кругу околоинститутской публики. Молодая дама, носительница обыденного сознания, завела с ним светский разговор о том, что вот, мол, эти научники ничего не делают, а только чай на работе пьют.

Виктор:

— Так, а какие факты?

Она даже растерялась:

— Какие факты? Это и так все знают!

### Что значит писать учебники

Встречаю Виктора Злоказова.

— Ну, как дела? — спрашивает Виктор.

— Ничего, а у тебя?

— Да вот (зевок), за границу еду.

— Куда на этот раз?

— В Лейпциг, куда же еще! — смеется он.

Лейпциг — заграница Виктора. Так было когда-то. Теперь для него заграница — это Берлин, восточный и западный в одном лице.

Однажды он вернулся из ГДР с новостью:

— Альберта Иваныча за границей знают больше, чем Говоруна! Вот что значит писать учебники!

— А тебя знают? — спросил я.

Виктор укоризненно посмотрел на меня.

— Ну, Виктора-то вообще знают единицы, — улыбнулась Надя Воробьева.

Виктор важно поднял указательный палец кверху:

— Но не нули.

### Естественный предел

Лето, пора отпусков, сидим на семинаре втроем: Виктор Злоказов, Иосиф Моисеевич и я.

— Так, кто будет председателем? — говорит Иосиф Моисеевич. — Я буду председателем. А кто будет секретарем? Вы, Саша, будете секретарем. Виктор ваш друг, вы будете секретарем. Вот вам листок бумаги, пишите.

— Давайте, вы будете секретарем? — говорю.

— Я не могу, — важно отвечает Иосиф. — Я председатель.

— А у меня нет ручки.

— Отказывается по техническим причинам, — констатирует Иосиф и, кряхтя, лезет в карман. — Вот вам ручка, только много не пишите, а то всю испишите.

Беру листок, пишу, передаю Иосифу. Он пытается прочесть.

— А вы мельче можете? — спрашивает.

— Нет, — отвечаю. — У вас перо слишком толстое.

— А сами прочесть можете, что там написано?

— Могу, конечно, — говорю. — Я же помню!

### Альберт Иваныч

Альберт Иванович Салтыков в молодости своим смехом порождал в Лаборатории высоких энергий новые резонансы, а у теоретиков от его смеха с досок осыпались формулы. Вчерашние школьники помнят его как приходящего учителя программирования.

— Альберт Иваныч, вы мороженое любите?

— Хо-хо-хо! Ну отчего же, люблю!

— Так мы сгоняем?

— Хо-хо-хо! Ну отчего же, валяйте!

### Расточительный муж

Альберт Иваныч делает комплимент даме:

— Однако, какая шикарная шапка!

— Ах, Альберт Иваныч! — зардевшись от удовольствия, отвечает дама. — Я боялась, что мне уши надует. А никто еще в шапке не ходит. Я шла и стеснялась.

— Опять же, дело не в этом, — рассудительно продолжает Альберт Иваныч. — А дело в том, что такую шапку запросто спереть могут.

— Ах, Альберт Иваныч, вы рассуждаете в точности, как мой муж! Он говорит мне то же самое! И поэтому каждый год покупает себе задрипанную кроликовую.

Альберт Иваныч, на днях получивший открытку в «Дом торговли» на кроликовую шапку, ошеломлен:

— Он что же, за год умудряется кроликовую шапку сносить?

— Ах, Альберт Иваныч, я говорю ему то же самое! А он говорит, что я обвиняю его в расточительности!

### Австрийские сапоги

Оля приходит в новых сапогах. Альберт Иваныч замечает:

— Однако, какие шикарные сапоги.

— Ах, Альберт Иваныч! У мужа скоро день рождения, ездила в Москву покупать подарок, весь день потратила, ничего не нашла, купила себе австрийские сапоги...

Кавченко, галантно:

— Вероятно, дико дорогие?

— Ах, Саша, вы рассуждаете в точности, как мой муж!

— Ну, он-то имеет на это основания...

### Наитие

Кавченко стоит у окна, любуясь «отрыжкой бабьего лета», как он называет погожую концовку сентября, и вдруг заявляет:

— Я вот думаю, что нужно для того, чтобы быть начальником?

— Ну, и что?

— А ничего!

Удивившись, смотрю в окно. Внизу идет начальник отдела. Действительно...

### С целью публикации

Кавченко прервали во время выступления на семинаре:

— Простите, я опоздал... Какая тема доклада?

— Анализ фортранных текстов.

— Так, а с какой целью?

— С целью публикации!

### Бедные дворяне

Лето, жара, рабочий полдень. Площадь Мира. В очереди у газетного киоска стоит старший преподаватель В. А. Ростовцев, хочет купить газету «Завтра». Не издание в целом, а один экземпляр. Из киоска ему отвечают, что «Завтра» нет.

— Завтра будет завтра, Виталий Александрович, — говорю я.

Ростовцев слегка обескуражен, но это еще не повод менять политические убеждения, и Виталий Александрович, в доказательство этого, покупает «Советскую Россию».

— Вот вы неправильно «Цвай коньяк» пересказали, — говорит он, пряча газету в полиэтиленовый пакет. — Вы его от Мазепы слышали?

— От Мазепы.

— На самом деле было так...

Я не разделяю его политических пристрастий, а он — моих, но это не мешает мне ценить в нем отменного рассказчика, а ему во мне — благодарного слушателя.

При царизме за сюжет платили рубль, даже два — немалая сумма по тем временам. Никогда не предлагал Виталию Александровичу таких денег, но готов спорить: предложи ему кто-нибудь рубль, — он обязательно откажется. Потому что привык брать деньги только в качестве заработной платы, и только от государства. И хорошо еще, что такое государство есть. Иначе Виталию Александровичу не на что было бы жить и содержать семью.

А чтобы доказать, что у Виталия Александровича каждая копейка — трудовая, приведу историю первой половины восьмидесятых годов. Мне ее, правда, тоже рассказал Мазепа, но Ростовцев подтвердил, хотя и неохотно.

Заходит он к системщикам и застает Мазепу, который в одиночестве готовится к кандидатскому экзамену по марксистско-ленинской философии. Читает какую-то брошюру, самую тонкую, какую нашел, и удивляется: что за ерунду автор пишет? Ясно же сказано у классиков: не может быть при социализме антагонистических классов, а он пишет — может! Виталий Александрович в ответ понимающе усмехается.

— А вообще-то он прав, — вдруг меняет точку зрения Мазепа. — Есть при социализме антагонистические классы.

Ростовцев, ехидно:

— Какие это, интересно?

— Партийные и беспартийные. У одних есть собственность на средства производства, а у других — нет.

Виталий Александрович, глубоко оскорбленный:

— Да у меня всю жизнь кроме этих штанов ничего не было!

А Мазепа на это ему отвечает:

— Всегда, Виталий Александрович, были бедные дворяне...

### Как МГ НТС проводил

До середины 80-х НТС проходил в кабинете М. Г. Мещерякова. Перестройка совпала с переездом в новое здание, у Лаборатории появился собственный, совершенно роскошный, выдержанный в теплых темно-красных тонах конференц-зал, и заседания НТС, прежде проходившие келейно, превратились в популярное шоу, на которое собиралась масса зевак.

МГ и тут оказался на высоте, доказав, что руководитель старой школы в условиях демократизации и гласности тоже кое на что способен:

— Владимир Иванович, Вы говорите то же самое, что и я, но в Ваших словах есть заметная доля желчи...

— Товарищи, я вам сейчас открою, почему Мороз против: он не хочет отдавать единицу...

— Как будем, товарищи, решать этот вопрос: прямо сейчас, чохом, или в рабочем порядке? Как Вы считаете, Владимир Григорьевич? Я спрашиваю Владимира Григорьевича Маханькова. В рабочем порядке? Спасибо за подсказку, Владимир Григорьевич, но я против того, чтобы умалять роль НТС!

— Владимир Иванович, я Вам потом, как-нибудь на досуге разъясню социальную сущность начальства…

Однажды после «бури и натиска», который пришлось отразить МГ, слово попросил молчаливо сидевший до сих пор в первом ряду начальник отдела программного обеспечения В. П. Шириков.

— Только очень коротко, Владислав Павлович, — предупредил секретарь.

— Я буквально два слова... Я хочу выразить сочувствие Михал Григорьичу... НТС стал похож на Запорожскую Сечь!

— Да, — живо подхватил МГ, — а я в роли турецкого султана, которому казак Мороз пишет письмо!

### Незабываемое время

По случаю 30-летия ОИЯИ М. Г. Мещерякова пригласили выступить с воспоминаниями «О времени неповторимом и незабываемом».

— Вас, я думаю, представлять не надо, — открыл вечер ведущий.

— Не надо.

— Михаил Гpигорьевич Мещеряков — основатель Дубны...

— Вениамин Семенович, прошу Вас.

— Он основал ее, как Юрий Долгорукий — Москву...

— Прошу Вас.

— Михаил Григорьевич — всемирно известный ученый...

— Прошу Вас, прекратите.

— Он автор 170 научных работ...

— 175.

— Его имя в Энциклопедии записано!

— О-о-о! Вы кончили?

— Кончил.

— Тогда подождем еще пять минут. У нас еще есть время.

Мещеряков сел в кресло в первом ряду и, полуобернувшись к публике, усмехнулся:

— Тут меня сравнили с Долгоруким. Я с этим категорически не согласен. Юрий Дoлгopyкий, как известно, основал Москву около ресторана «Арагви». А когда мы добрались сюда на вездеходе, никаких ресторанов поблизости не наблюдалось.

И, помолчав, добавил:

— А очень, товарищи, хотелось выпить и закусить.

Собрал и привел к общему знаменателю А. А. Расторгуев

# Послесловие

Почему эта стенгазета и множество выпускавших ее людей появились именно в Лаборатории вычислительной техники и автоматизации? Было ведь немало остроумных людей, светлых голов и в других лабораториях и подразделениях Института. Ответ, на мой взгляд, заключается в следующем. Газету делали в основном инженеры и программисты, а программирование, как говаривал А. А. Корнейчук, началось с ремесла. Один из классиков системного программирования в ЛВТА выразился так: программировать надо ТУПО. То есть, снисходить до уровня понимания машины и, как следствие, самому опускаться на этот уровень. И вот результат: весь нерастраченный интеллектуальный потенциал переходил в кинетическую энергию стенгазетного творчества.

Книга подошла к концу. Портрет «Импульса» вышел, прямо скажем, парадный. Но даже с учетом того, что в этой книге его принарядили, видно, что стенгазета была явлением незаурядным. Осталось раскрыть псевдонимы и расшифровать устаревшую аббревиатуру:

А. Занин, А. Чох, Г. де Билл, Вася — Александр Кавченко.

Ч. Эхов, В. Дображелон, Пол Буханьски — Александр Расторгуев.

*Эд., Эд. Т. Опрото* («Это про тО») — Евгений Мазепа.

*Р. Арбузов-младший* — Михаил Харьюзов.

*Леопольд Крюков* — Евгений Федюнькин в соавторстве с Евгением Мазепой.

*Ст. Хр.* — Анатолий Корнейчук.

НОГУС — научный отдел главного ученого секретаря.

СМУиС — совет молодых ученых и специалистов.

СМУ-5 — строительно-монтажное управление № 5.

Литературно-художественное издание

Тот самый «Импульс»

Избранное

Составитель Расторгуев Александр Александрович

Художник Мусульманбеков Женис Жумкенович

1. \* В 1979 году. [↑](#footnote-ref-1)
2. \*\* «Импульс». [↑](#footnote-ref-2)
3. \*\*\* «Возрождение любви». [↑](#footnote-ref-3)
4. \*\*\*\* Точнее, предложили разойтись. [↑](#footnote-ref-4)